老街坊便利店内，一名瘦高的中年男人坐在收银台后，双眼血丝密布。
男人名叫郭凯华，今年四十五岁，穿着一件皱巴巴的灰色衬衫，脸颊凹陷，本就不算茂密的头发也由于不经常打理，变得凌乱不堪。
然而就在半个月前，他还不是这样。
仅仅几周时间，整个人便仿佛苍老了十岁。
郭凯华已经一夜没有合眼了。
他时不时抬头看向墙上的挂钟，又迅速低下脑袋，身体微微战栗，眼底闪过惊慌，仿佛在惧怕着什么东西。
此时此刻，便利店内十分安静，几排货架整齐摆放在灯光下，冰柜偶尔发出一阵低沉的嗡鸣。
从表面上看，这里与随处可见的普通便利店没有任何区别。
可郭凯华知道。
这里......有鬼。
他在江宁市生活了大半辈子，年轻时曾经当过货运司机，后来攒下一些钱，在这条商店街买下一间面积不大的商铺，开了这家便利店。
生意算不上红火，却足以维持生活。
凭借这间店，他曾经养活了一家三口。
即使后来婚姻破裂，妻女离他而去，便利店也是他仅剩的财产。
商店街距离酆都小区并不远，诡异刚刚爆发的那几年，郭凯华也曾感到担忧。
毕竟那个小区在附近一带凶名远扬，一些上了年纪的住户更是将那里视作禁忌，平日就连路过都要刻意绕行。
然而这么多年下来，商店街这片始终没有发生过什么怪事。
酆都小区里的东西似乎从来不会离开那片区域。
久而久之，郭凯华便放下了警惕。
直到几个星期前......便利店里忽然沾染上了不干净的东西。
最开始只是货架上的商品偶尔变换位置。
又或者明明已经卖完的东西，第二天却会重新出现在货架上。
监控录像到了午夜十二点，也总会莫名其妙地出现一段充满噪点的空白，甚至还有可怕的怪脸一闪而过。
而随着时间的推移，事情开始变得越来越严重。
比如，玻璃门会在深夜自行开启。
店里明明没有客人，门上的风铃却不断作响。
有时郭凯华坐在收银台后，还能听见货架之间传来缓慢的脚步声。
哒。
哒。
哒。
声音会绕着便利店走上一圈，最终停在他的背后。
可每当他鼓起勇气回头看去，身后都空无一人。
久而久之，感受到死亡威胁的郭凯华被吓得不轻。
他原本打算关掉便利店，连夜搬离这片区域。
可还未等付诸行动，两名来自诡异管理局的工作人员便找上了门。
检查过便利店以后，他们得出了一个令他绝望的结论——这里诞生了一起新的诡异事件。
由于刚刚发生不久，具体等级和杀人规律暂时无法判断。
不过可以肯定的是，身为店主，郭凯华已经被卷入其中。
从那一刻开始，他便不再只是一个普通的便利店店长，而是成为了这起事件的一部分，随意关店或者搬走，便意味着违反规则。
而一旦违反诡异规则，无论逃到天涯海角，他都会诡异追杀至死。
想要活下去，他只有一个选择。
继续维持便利店的正常营业，扮演好自己的店长身份，同时试着摸清隐藏在店内的死亡规律。
交代完这些事情，两名工作人员只给他留下了一本薄薄的《生存守则》，随后便扬长而去。
郭凯华拦在两人面前，苦苦哀求他们帮忙解决便利店里的东西，得到的答复却是人手不足。
在诡异彻底显露出自身规律以前，管理局也无法贸然进行收容，只能严加监控，否则不仅救不了他，还可能造成更大范围的死伤。
为此，郭凯华无比愤怒。
他觉得那帮人只是贪生怕死，根本不在乎普通人的性命。
当天晚上，他没有勇气继续留在便利店里，思来想去只能假装生病，给一名相识多年的朋友打了电话，声称自己发烧卧床，希望对方去店里帮忙照看一晚上。
朋友虽然有些不情愿，但看在多年交情的份上，最终还是答应了下来。
那一夜，郭凯华躲在家里，关紧门窗，将被子蒙在头上，整整一夜都没睡着。
直到第二天清晨，警方打来了电话。
他的朋友死了。
尸体是在便利店的冷库里发现的，被发现时全身僵硬，脸上却挂着一副无比诡异的笑容。
更让人无法理解的是，冷库门并没有上锁，里面也不存在任何能够阻止他离开的东西。
听到死讯以后，郭凯华既恐惧又愧疚。
他就这样躲在家中，等待着那只诡异找上门来。
然而整整一个白天过去，什么事都没有发生。
郭凯华依旧活着。
稍微松一口气的同时，也不由得让他产生了一个猜测。
诡异的规则似乎需要便利店在夜间保持营业，但留在店里的人，未必一定要是他这个店长。
只要有员工替他看店，就不算违反规则。
为了确认这点，郭凯华又花了一笔钱，找到一名待业在家的青年，谎称最近身体不适，愿意用三倍工资招聘临时夜班店员。
不知内情的青年见有钱赚，欣然应允。
随后第二天早上，郭凯华再次收到了死讯。
那名青年被发现吊在仓库里，双脚距离地面仅有不到十厘米，旁边明明摆着一把椅子，却始终没有尝试站上去自救。
不过除此之外，其余部分与上一次情况相同。
替他看店的人死了，郭凯华本人却安然无恙。
直到这时，他终于初步摸清了便利店里的第一条规律。
一夜过后，看店的人必死。
但只要便利店继续维持营业，诡异便不会袭击留在家中的店长。
意识到这一点以后，郭凯华心中的恐惧稍稍减弱，甚至忍不住庆幸自己当初没有听从管理局那帮人的安排，亲自留在店里寻找规律。
否则如今躺在太平间里的人，恐怕就是他了。
他毕竟是店长，招人替班再正常不过。
换句话说，只要能找到一名店员维持便利店营业，自己便不算违反杀人规律。
至于店员能不能活过那一晚，并不重要。
然而新的问题随之产生——连续找人替班需要花钱，而且愿意值夜班的人并不好找。
郭凯华的积蓄本就不多，不可能永远这样维持下去。
他必须寻找更加合适的替死鬼。
于是当天晚上，郭凯华以财产分割为由，将前妻和女儿叫到家里。
对于这个所谓的前妻，他早已恨之入骨。
那个女人不但背着他与其他男人纠缠多年，甚至还在离婚时带走了他的全部积蓄，并且后来他才知道，自己疼爱了十几年的女儿，竟然也不是亲生的。
从那天开始，憎恨便宛如一根毒刺，深深扎进了他的心里。
如今便利店里诞生了诡异，一个疯狂的念头便不受控制地冒了出来。
既然有人注定要死，为什么不能是这对该死的家伙？
于是，郭凯华便策划了这起事件。
贪婪的前妻听说他准备重新分割财产，果然带着女儿赶了过来，两人以为能够从郭凯华身上再敲走一笔钱，态度难得变得温和。
晚饭时，酒过三巡后，郭凯华提出了自己的要求。
他要母女二人替自己照看一晚上的便利店。
用他的话来说，是想让她们亲身体会一下，自己这些年赚钱养家究竟有多么辛苦。
前妻当场便冷下脸，毫不犹豫地拒绝了，女儿同样满脸不耐烦。
只可惜这一次，带着目的而来的郭凯华没有像往常一样退让。
他告诉二人，只要答应这个要求，自己便会将便利店所在的商铺折现，把其中一半的钱分给她们。
那间商铺虽然老旧，好歹也位于小区和学校附近。
真要卖掉，足以换来一笔可观的财富。
母女二人商量了许久，虽然不明白郭凯华为何提出如此古怪的条件，但最终还是在金钱的诱惑下答应下来。
随后第二天清晨......郭凯华的前妻死了。
尸体跪在收银台前，脸上的皮肤不知被什么东西完整剥了下来。
然而出乎意料的是，他的女儿竟然侥幸活到了天亮。
只可惜被人发现时，女孩早已精神失常。
她蜷缩在便利店的角落里，不断撕扯着自己的头发，嘴里反复念叨着同一句话。
“客人还没走......”
“不能关门......”
“客人还没走......”
后来，在经过诡异管理局调查无果之后，她被送进了一家精神病院，随后没过多久也撞墙自杀了。
直到现在，也没人知道那天晚上究竟发生了什么。
妻子为什么会死，女儿那晚又为什么能够活下来，就此成为了一个谜。
大仇得报并没有令郭凯华感到庆幸，反而在目睹妻子的死状后变得更加恐惧。
因为这意味着，他所掌握的规律并不完整。
留在店里的人未必一定会死。
便利店内似乎还存在着其他尚未显露的规则。
可无论如何，郭凯华都不敢亲自留下验证。
于是在接下来的日子里，他接二连三地花钱雇人替自己值夜班。
无论对方是什么身份，也无论他们是否急需这笔工资，只要愿意走进便利店，郭凯华便不会透露半句真相。
有人死在货架之间。
有人消失得无影无踪。
还有人在天亮以后活着走出便利店，却在回家途中将脑袋塞进了行驶中的公交车车轮下。
而身为“伥鬼”，郭凯华始终平安无事。
可这种办法终究无法长久维持，本就不多的积蓄在这段日子里迅速见底。
与此同时，关于这家便利店的可怕传闻也开始在周边地区扩散。
终于，即使郭凯华将夜班工资提高到正常水平的五倍，也再也招聘不到愿意替他看店的人。
走投无路之下，他只能重新回到便利店。
如果今晚仍旧没人维持营业，他便需要亲自留下来，去赌那个一线生机。
郭凯华低头看了一眼收银台下方，那里静静地放着管理局留下的一册《生存守则》。
小册子旁边，还有一把用来自杀的水果刀。
在郭凯华看来，与其在恐惧中被那种东西折磨致死，不如亲手结束生命。
想到这里，郭凯华眼底的恐惧愈发浓郁，枯瘦的手指紧紧攥住裤腿，身体开始不受控制地颤抖起来。
墙上的挂钟仍在缓慢走动。
滴答。
滴答。
每一次走动，都意味着他距离死亡更近了一步。
然而正当郭凯华陷入前所未有的绝望之时，店门忽然被人轻轻推开。
叮铃。
悬挂在门上的风铃发出清脆的声响，随后便看见一名约莫十五岁的黑发少年快步走进店内。
少年穿着简单的休闲装，身材颀长，模样俊秀，只是衣角有些褶皱，像是刚刚跟人干了一架。
他环顾四周，目光很快落在郭凯华的身上，随后走到收银台前，挠了挠头。
“老板，请问你们这里还招人吗？”
郭凯华怔住了。
他呆呆地望着眼前的少年，甚至怀疑自己是不是出现了幻觉。
短暂的安静之后，一股仿佛从地狱升入天堂般的狂喜瞬间席卷全身。
有救了。
至少今天......不用死了。
望着这名主动送上门的替死鬼，郭凯华心中的喜悦几乎快要压制不住，嘴角微微向上扬起。
“招！当然招！”