医务室门外，又敲了三下。
孟然的手指骤然抓紧床单。
“老师，我来签字。”
门外传来的，仍然是她的声音。
医务人员先看了看病床上的孟然，又转头望向门口，有些困惑：“什么情况？”
门外没有回答，只传来一声很轻的笑。
孟然的脸色一点点变白。
“那、那不是我！”
“那外面到底是谁？”
“我......我不知道。”
唐梨神色紧张地走到门边，先从观察窗向外看了一眼。
走廊里的灯只亮着两盏，门外站着一个穿校服的女生，低着头，双手交叠在身前，头发垂在脸侧，遮住了大半张脸。
单看身形和衣服，她确实像孟然。
然而唐梨记得，孟然今天穿的是一双白色运动鞋，鞋边还沾着体育馆里的灰。
可此时此刻，门外那双鞋却干干净净，鞋尖正对着医务室的门，脚跟却悬空而起，让人不由得联想到一些不好的传闻。
“孟然？”
唐梨隔着门试探着问。
门外的人慢慢抬起头，灯光照亮了她的脸。
那张脸和孟然没有任何区别，甚至连左眉尾那颗小痣都在原来的位置。
“是我。”
“你来做什么？”
“老师让我来签字，把东西领回去。”
“什么东西？”
“我的......东西。”
病床上的孟然下意识地往后缩了缩。
“我、我没有让她过来！！！”
唐梨没有回答，也没有立刻开门，而是继续隔着门试探道：“你先把值日单从门缝底下递进来。”
门外沉默了片刻，才回答：“值日单在老师那里。”
“那就让老师过来。”
“老师说，我自己签就行。”
唐梨低头看了看门锁。
假如门外那个人真的拿着值日单，根本没有必要隔着门和她说这些。
为了进一步确认，唐梨再次问道：“你受伤的腿是哪一条？”
床上的孟然忽然抢先问了一句：“右腿？”
门外的人没有马上回答。
过了两秒，她才说道：“右腿。”
孟然低头看向自己的固定带。
“不，是左腿。”
门外顿时安静下来。
随后，那道声音贴着门板响起：“我只是记错了。”
孟然继续追问：“我住几号床？”
“二号。”
“我今天几点被送进来的？”
“下午。”
孟然抿紧嘴唇，没有再说话。
唐梨也没有继续追问，因为这些问题实在太简单了，病历上全都有，只要看过那几张纸，谁都能答出来。
就在这时，门外的女生伸手摸向门缝。
那只手从观察窗下方一闪而过，白得没有一丝血色，指甲缝里还沾着一层暗红色的东西。
白夭不在这里，没人能看见她真正的模样。
唐梨只能看见，那只手伸得有些过分，指尖几乎已经碰到了门后的地砖。
她立刻往后退了一步：“别开门！”
门外的手停在门缝旁。
“我只是想拿回我的东西。”
“你的东西在谁手里？”
“在你们手里。”
“那你说清楚，究竟是什么东西。”
门外的声音轻了下去。
“身体。”
紧接着，它又低声说道：“我的身体还没找齐。”
病床上的孟然剧烈地抖了一下。
她抬头看向唐梨，嘴唇动了几次，才挤出一句话：
“我就在这里。”
门外的人却像没有听见，只重复道：“我的身体还没找齐。”
这一次，那声音不像是在回答，更像是某种被反复念过无数遍的提示。
医务室里顿时陷入沉默。
邱泽坐在墙边，右边空荡荡的袖管搭在膝上。
他低头看了一眼自己的袖子，忽然站了起来。
“我去找沈夜。”
“外面不安全！”
“他现在就在地下室，离这里不远。”邱泽咬了咬牙，压低声音说道，“再等下去，那个东西一定会闯进来。”
唐梨隔着门看了一眼外面，最终还是把旁边的后门拉开了一条缝。
“沿着后面的走廊走，不要经过正门。找到沈夜以后，先把他带回来。”
邱泽点了点头，弯腰从后门钻了出去。
门外的女生仿佛听见了动静，脑袋缓慢地转向后门。
“邱泽？”
邱泽的脚步顿了一下。
门外的声音紧接着响起：“你右手还在我这里。”
他没有回头，只扶着墙快步跑了出去。
空荡荡的袖管在身后晃了几下，很快便消失在拐角处。
门外的女生随即把脸贴到观察窗上，与此同时，孟然看见了那双眼睛。
眼珠的位置高得不正常，几乎贴到了眉骨下方，看起来无比惊悚。
可下一秒，那张脸又恢复了正常，仿佛刚才的一切只是错觉。
“老师！我来签字！！！！！”
这一次，声音明显急促了许多。
“开门！！！”
唐梨按住门把手，仍然没有开门。
“签字可以，把值日单和领回单一起递进来。”
“开门！！！”
“手续不齐，不能开门。”
“你们已经拿到了我的东西，为什么不让我拿回去？！！！”
“你说的是邱泽的右臂？”唐梨看了一眼邱泽离开的方向，“那可不是你的东西。”
门外的人忽然不笑了。
“只要收件人写着孟然，就是我的。”
闻言，唐梨握着门把手的手指一点点收紧。
直到这时，她才终于明白，那些夜间值日单为什么总把收件人一栏空着，也明白了收发簿上那行“收件人：孟然”究竟意味着什么。
学校根本不是在寻找一个失踪的学生，只是需要一个可以被登记的人。
而谁的名字写在袋子上，谁的身体就会被拿来填补那个空缺。
门外的手指再次从门缝里伸了进来。
这一次，指尖夹着一张折好的纸。
“这是领回单，你们签了字，我就走。”
“......可以。”
唐梨把一张空白表格放到门后。
“先把你的名字、学号、床位和伤处写在这张纸上，写完以后再谈。”
门外的人低下头。
那只手在纸上落下一笔。墨迹刚刚出现，便像被什么东西从下方托起，迅速变成一枚鲜红的印章。
印章正中只有两个字：已提交。
见状，唐梨的脸色瞬间就变了。
门外的人把纸往里推了推。
“你看，我已经签好了。”
“这不是你的字！”
孟然死死盯着那张纸。
“我没写过这个。”
“你只是忘了。”
“我没有！！！”
她的声音陡然拔高，右腿也被牵动，疼得整个人向后一缩。
门外的人像是听见了什么有趣的事，低低笑了起来。
“你总是忘记。”
“忘记什么时候进校，忘记是谁把你送来，也忘记自己丢了什么。”
它的声音越来越轻，却让人听得格外清楚。
“再过一会儿，你连自己是谁也会忘记。”
孟然死死捏住床单。
“唐梨，把那张纸拿走！不能碰！”
唐梨没有伸手。
她把转运单、证人签名以及孟然刚才写下的独立表格，一张张压在桌面上，然后又将总册翻到孟然学号所在的那一页。
“她本人就在这里，转运单是她签的，邱泽和她们两个都能证明她下午一直在医务室。你们要是想把人带走，就先说明白，这几张纸为什么不算数。”
门外的声音回答得很快：“学生总册上没有她。”
“可她已经在这里上了两年课。”
“没有记录。”
唐梨盯着那一栏空白：“可现在人就在床上！”
门外的女生将手掌贴在门板上。
“开门，让我看看。”
“你想看谁？”
这时，沈夜的声音从走廊尽头传了过来。
唐梨猛地转过头，看见沈夜和白夭一前一后走了过来。
邱泽跟在他们身后，脸色苍白，喘得厉害。
“我找到他们了。”他扶着墙说道，“那个老师也在后面。”
沈夜先看了一眼医务室门口的女生，又看向门内的唐梨。
“她一直站在这里？”
“没错！从刚才开始就一直堵在门口！”唐梨隔着门回答：“她说自己是孟然，要签字领回东西！”
沈夜转头看向门外。
女生也在这时转过身，脸上挂着一副不太自然的笑。
“沈夜，我来拿我的东西。”
“你认识我？”
“值日单上有你的名字。”
“那你应该也看见了，收件人不是我。”
“你们都在名单上。”
沈夜扯了扯嘴角：“这学校还挺会抓壮丁。”
说话间，他走到门前，低头看了看地上的领回单。
上面写着“孟然”两个字，签收时间是二十三点五十九分。
距离那个时间，只剩不到十分钟。
沈夜抬起头：“你先说清楚，你要领回什么？”
女生抬手指向门内。
“她身上的东西。”
“她人好好的，腿也只是受伤，怎么就成了你的东西？”
“她不是孟然。”
“那你是？”
“孟然。”
沈夜看了看门内，又看了看门外：“你们两个都说自己是，那就别急着抢。”
他抬手敲了敲门。
“里面那个，把你的录取通知书拿出来。”
孟然从枕头下取出通知书，递给唐梨。
唐梨接过后，将它举到观察窗前。
沈夜看清上面的姓名和照片，随即又指向门外。
“你也把自己的拿出来。”
门外的人没有动。
“录取通知书在校长那里。”
“那你连个证件都没有，只站在医务室门口说自己是学生？”
“老师已经确认过了。”
“哪位老师？”
“教务处。”
“叫什么？”
门外的女生张了张嘴。她脸上的笑容一点点僵住，却始终没有说出名字。
白夭抓住沈夜的衣袖。
“别让她碰到那张纸。”
“啊？可她刚才已经碰过了呀？”
“那张不一样，不能拿。”
白夭的右眼泛起一层浅白色的光。
在她眼中，门外的女生校服下面，甚至没有一具完整的身体：一截右臂从胸口斜着长出，指尖缝在袖口里；另一条腿比左腿长了半截，脚踝处还贴着邱泽的姓名标签。
那张和孟然一模一样的脸，只是被套在一具拼凑出来的身体上。
白夭闭了闭眼，右眼顿时像被针扎了一下，随后将声音压得很低：“别让它进来。”
门外的女生忽然用力拍了一下门。
“你们在说什么？开门！！！”
就在这时，走廊尽头传来钥匙碰撞的声音。
灰衣男人拎着钥匙串，从拐角处走了出来。
他先看了看沈夜，又看向门外的女生。
“时间快到了。”
“你来得正好。”沈夜指了指门外的人，“她说自己是孟然，里面那个也说自己是，所以你们学校到底登记的是谁？”
灰衣男人没有回答，只把钥匙插进门锁。
“核对开始前，所有遗失物必须送到收发室。”
“你先回答我的问题。”
“无关人员退后。”
“里面躺着的是伤员，不是无关人员。”
沈夜按住灰衣男人的手腕，对方的手臂纹丝不动，钥匙却没有再往锁孔里推进。
“放手。”
“把收发簿拿出来。”
“现在不是查账的时候。”
“那什么时候是？等你们把人的胳膊和耳朵都交完，再统一说一句弄错了？”
灰衣男人的脸上第一次出现了变化。
他的眼皮慢慢抬起，瞳孔里像有一层墨水晃动了一下。
趁沈夜和他僵持之际，门外的女生伸手去抓门缝底下的转运单。
白夭立即出声提醒：“沈夜！”
沈夜转身，一脚踩住了那只手。
从他的视角看，门外的女生只是把手伸进门缝，动作快得有些不讲规矩。
可脚下传来的触感却完全不像人的手，不仅指骨细得吓人，关节甚至能朝反方向弯折。
女生的手被踩住后，五根手指同时贴着地面扭动起来，发出惨叫：“啊啊啊啊啊！！！！！！！”
“先把手收回去。”
“这是我的东西！！！！！！”
“你放屁。”
沈夜弯腰抓住她的手腕，将那只手往外拖。
门板随之发出一声闷响，女生半边身体撞在门上，脸颊贴着观察窗，脸上的表情也变得越发僵硬。
“你把我的东西还给我！！！”
“特么的，你倒是先把自己的名字说清楚啊。”
“孟然。”
“学号。”
“孟然。”
“我问的是学号！”
女生的嘴角忽然裂开一道细缝，可她仍然只重复着：“孟然。”
沈夜皱起眉头。
“连学号都不知道，还敢来冒领东西？”