“二公子？”
老劉連忙丟了火剪，雙手在粗布圍裙上狠命擦了擦，堆起滿臉笑褶子︰“這麼大的風雪，您怎麼過來了？快坐，老奴給您倒碗熱姜湯！”
沈昭在門檻外站定。
“劉叔一個人守夜呢？”
“值夜班嘛，最後一波夜巡還沒回來，等交接完了才能歇。”老劉拍了拍身邊的條凳，“二公子先進來坐，外頭風大，小心著涼。”
沈昭目光越過老劉，掃了一眼桌案。
案頭上擱著一壇沒開泥封的竹葉青，壇口底下壓著張字條，正是沈昭午後讓人送來的。
“劉叔，這酒怎麼擱著不喝？”
老劉點頭哈腰，賠著笑臉︰“老奴這還當值呢，府里有規矩，不可飲酒廢事。”
“再說了，二公子賞的這等好酒，老奴哪舍得大半夜糟蹋？留著等過年，給大牛也沾沾光。”
“今晚喝吧，我陪劉叔喝兩杯。”
沈昭扯過條凳坐下，單手一拂︰“福安，拍泥封。”
“得勒！”福安上前一步，手起掌落拍掉泥封，濃郁的酒香瞬間在狹窄的屋子里炸開。
老劉眼皮跳了跳，沒再推辭，趕緊轉身取了兩個粗瓷碗，斟上酒，恭恭敬敬推過去一碗。
“二公子既然有興致，老奴恭敬不如從命，也舍命陪兩口。”
可沈昭端起酒碗，並沒立即喝，只是從袖子里摸出一顆糯米紙包著的松子糖。
糖塊黃澄澄的，在燈下泛著微光。
老劉眼底的笑紋微微凝滯了一瞬。
“劉叔，這是芸兒今日塞給我的。”
沈昭指尖撥弄著那顆糖，語氣慢悠悠的︰“她說老劉爺爺心腸最好，每回去門房，都能討著松子糖吃。我這當二哥的听了，還挺不是滋味。”
老劉搓了搓手，干笑兩聲︰“瞧二公子這話說的，小娘子嘴甜，老奴見著喜歡，就順手留著。”
沈昭沒有接話，他偏過頭，像是隨口閑聊，問了一句︰“你在侯府看門，快四十年了吧？”
“三十八年了，從老侯爺在時就干起。前頭跑腿，後來看門，一轉眼就這個歲數了。”
老劉拍了拍膝蓋，語氣感慨。
“三十八年啊，那真是很長了。”
沈昭嘴角勾起一抹淡笑。
“那劉叔的記性一定很好，府里每日進進出出這麼多人，誰什麼時候進出、帶了什麼東西，你都記得住？”
老劉腰弓得更低︰“二公子說笑了，都是分內事，老奴記性鈍，全靠多看兩眼。”
“門房這活兒就是這樣，來往的人和信件都得經手，出不得半點差錯。”
“信件也經你的手？”沈昭順著話頭問，“那每天得有多少封信從你跟前過？”
老劉的笑臉微微一頓，很快又接上了︰“也不算多，府里各房的信、莊子上來的、外面鋪子送來的，一天十幾封吧，都得記在簿子上。”
“是嘛？”
沈昭笑了一聲，身體微微前傾，盯著老劉那雙布滿老繭的手。
“劉叔，你在侯府待了快四十年。”
“每日迎來送往，經手的信件更是從無差錯。”
“你抱過三弟，背過小妹，給大哥遞過馬鞭，給我爹送過軍報。”
“這四十年，你有沒有哪一刻，把自己當成過侯府的人？”
老劉的手垂在身側，風從門縫里灌進來，把他花白的鬢角吹得輕輕晃動。
他張了張嘴，像要說什麼。
可最後只是笑了一下。
那笑容和平時給沈芸遞糖時別無二致，眼楮彎著，嘴角往上翹，像在听一個孫輩講笑話。
“二公子今晚怎麼想起問這個了？”
“沒什麼，就是最近府里出了些糟心事，我查賬查累了，想找劉叔聊聊。”
沈昭抿了一口酒，語氣隨意，“劉叔，臘月初八那天晚上，你在哪兒？”
“在門房值夜啊。”
老劉答得很快，“二公子您忘了，臘八那天您還讓福安給門房送了一壺姜茶。”
“不對，送姜茶是初七。”
“那就是初七。”老劉端起酒也喝了一口，咂了咂嘴，“人老了，記性不中用，日子都記混。”
“劉叔可不算老。”
沈昭站起身，居高臨下地看著他的後頸。
“從老侯爺那會兒算起，門房的活兒你一人頂兩個，三十八年沒出過差錯。”
“這份記性，可不像快年過半百的人。”
老劉放下酒碗，笑意收了三分，眼底那層溫和還在，但底色開始變涼。
他沒有抬頭，只是看著自己擱在膝上的手。
“二公子今天找老奴，不是來喝酒的吧？您有話直說便是，老奴听不懂繞彎子的話。”
“好。”
沈昭目光落在他那張看不出波瀾的臉上。
“那便直說吧，魏安，你可認得？”
老劉後背肉眼可見地繃緊了一瞬。
極短，不到半息，他便松了回去。
“魏安？這名字陌生得很，老奴不認識。”
“趙方全呢？”
“庫房的趙管事，認得，但不算熟。”
“沈福來呢？”
老劉沉默了兩息︰“福來兄在府里干了四十年，老奴跟他點頭之交，談不上交情。”
“劉叔，你知道我今晚為什麼找你喝酒嗎？”
“老奴不知。”
“因為我想問你最後一件事。”
“劉長根。”
沈昭重新在他對面坐下，直視老劉的眼楮。
“或者我該叫你齊管事？”
四周空氣瞬間降到冰點，油燈爆了個燈花。
屋子里只剩下風雪拍打窗紙的獵獵聲。
福安腰間的長刀“嗆啷”拔出一寸，雪亮的刀芒映在老劉臉上。
一息，兩息，三息。
老劉臉上的謙卑、市儈和蒼老，像是被冬夜的雪水一點點沖刷干淨。
他慢慢直起了那副佝僂了大半輩子的腰板。
“ 吧。”
脊椎骨發出一聲脆響。
那一瞬間，他像換了一個人。
一個五十多歲的門房，忽然有了某種說不清道不明的氣度，像是一柄收在鞘里太久的刀。
銹跡斑斑，但刃口還在。
老劉往後退了半步，背靠著門框。
“二公子什麼時候認出來的？”
聲音還是沙啞低沉，尾音習慣性往下拽。
可語氣變了，沒有了平日那股子老僕的謙卑和熱絡，連原本討好的腔調都褪得干干淨淨。
變得平緩，甚至帶著一絲欣賞。
“今日。”
沈昭答得簡潔，“魏安認出了你的聲音。”
“那個糧鋪跑腿的？”
老劉歪了歪頭，“個子不高，左臉有顆痣的那個？”
“嗯。”
“他耳朵倒好使。”
老劉嘆了口氣，語氣里竟然有一絲惋惜，“老奴演了三十八年，沒想到臨到老了，反倒栽在一個跑腿的小崽子耳朵上。”
“二公子果然好本事！”
沈昭一愣，隨即冷笑出聲。
這人承認得這麼干脆，連掙扎都沒有，反而讓他有些措手不及。
“彼此彼此，齊管事，你藏得也夠深。”
老劉端起自己面前那碗烈酒，一飲而盡，酒液順著花白的胡子淌下︰“所以二公子今夜帶這碗酒來，是送行的斷頭酒？”
“那得看你交的賬，值不值一條命。”
老劉自嘲地扯了扯嘴角，往前走了半步。
福安和兩個護衛立刻擋在沈昭面前，刀柄握得咯咯響。
“諸位別緊張。”
老劉擺了擺手，笑了。
“我一個快六十的老頭子，在侯府的地界，還能把二公子怎麼樣？”
他又坐了下來，整個人鎮定自若。
“二公子，你方才問我，這四十年有沒有哪一刻把自己當成過侯府的人。”
他低頭看了看自己那雙粗糙的手。
“我告訴你，有。”