不知道被骂的炮长老许只是催促弹药手装填完毕后，就蹲在炮位上开始瞄准。
只见老许膝盖顶着炮座，一只手攥着高低机，一只手搭在击发握把上。就算炮艇被近失弹的水柱拍得左摇右晃，仍自岿然不动！
不过，他的眼睛贴在瞄准环上，十字线跟着pcE的舰桥晃过来晃过去，就是扣不下扳机。
蔡艇长站在艇桥上，等了一阵子，没听见炮响，急了。
“老许！你狗日的还等什么？”
老许没吭声，瞄具还贴在眼眶上。
“你他娘的真在等猴子喂你香蕉嘛！他们都喂了那么多了！你再不打，信不信老子死给你看啊！”
老许还是不吭声。
又过了两秒，炮艇被一个横浪托起来，又落下去，瞄准十字线从舰桥滑到了海面上。老许的手指松了松，重新调整呼吸。
“叫叫叫，叫个头！你他娘的实弹就装了那么几颗，烟雾弹倒是装了一堆，你让老子怎么打？不该把实弹用在刀刃上？不省着点用，打完拿什么打？拿你那张嘴去打？”
蔡艇长被噎了一下，嘴张了张，嘟囔了几个自己都听不清的字。
也别计较这个炮长敢顶撞艇长，十多年的交情了……
该说不说，跟着蔡艇长的这帮老兵，平日里懒懒散散，出操能少一步是一步，可真动起手来，没有一个含糊的。
要知道四十炮的弹夹是四发一夹，手动供弹，扣住不放就是连发。
老许跟了蔡艇长十来年，手上那点功夫，全在“等”和“放”这两个字上。船晃到最高点的时候他不打，船往下沉的那一瞬他才扣扳机，因为那时候炮口最稳。
就在这时，pcE那边的炮击节奏忽然缓了一下。那门76炮停了大约十来秒，没有再往外吐炮弹，像是在重新测算射击诸元。
大舰的炮塔微微转动，炮口重新找角度，显然刚才那一轮跨射虽然声势吓人，但落点分布还不够稳定，炮手在调校。
这是个窗口期。
不长，但够用。
“就现在！”老许咬牙喊了一声，“看老子打给你看！”
踏板踩下去，四十炮猛地一震。
“咚！”
第一发四十榴弹，咬着浪尖出去，擦着pcE前炮炮盾的边缘，“当”的一声脆响，在钢板上崩出一蓬火星，弹头斜斜地跳飞了，落进另一边的海里，连个像样的坑都没啃出来。
蔡艇长的眼珠子都红了。
“你个狗日的！”他跳着脚骂，“说了半天，你就给他挠痒痒？！”
“你懂铳潲（懂个屁）”
老许的手已经在微调高低手轮，眼睛死死贴在瞄准具上，嘴角却咧开了。
“看予好势，这枪真媠（看好了，这一枪会很帅）。”
话音没落，他的踏板已经第二次踩下。
“咚！咚！”
两发，一前一后，几乎连着出膛。
第三发的硝烟还没散，老许头也不回，左手已经按在了供弹槽上。
“抽！”
“连弹带夹子，一起抽出来！”
装填手手上不敢慢，立刻把那个弹夹从炮尾顶上的供弹槽里拔了出来，弹夹里，还压着最后一发没打的炮弹。
这是老许操炮的死规矩，也是这门四十炮的脾气。
博福斯的供弹，全靠炮尾顶上那个槽：四发的弹夹插进去，炮弹一发一发被剥进炮膛，空弹夹从底下的缺口自己掉出来。这东西本来是为接力设计的——一个弹夹在槽里打着，另一个续在上面，前一个空了，后一个的弹立刻补上，火炮才能连续吐火。
可要是槽里只有一个弹夹，又把最后一发打了出去，麻烦就来了。
没有后续的弹压着，老炮上的空弹夹受了热、沾了火药残渣，再加上这身钢板在风浪里颠了十几年，弹夹早变了形，十回有八回，不能痛痛快快地从底下的缺口里掉出来。空夹一卡住，炮闩就停在半开半合的半道上，行话叫“卡尾”。
真卡了尾，得拿手指去抠、拿家伙去撬。浪里船颠，甲板上又湿又滑，一耽搁就是十几秒。
十几秒，够那座铁山上的76炮，把他们这条艇来回犁三遍。
所以老许操炮，从来有个死规矩：一个弹夹，只打三发。
最后一发，连弹带夹一起抽出来，扭头就能再压回去，或者换满的……
总而言之，炮闩底下，永远得有一发在等着。
老许在准备着下一次攻击，没去关注炮弹引发了什么后果。
头一发，正咬在舰桥前沿的栏杆上，钢缆、铁片一起崩开，把那一排扒着栏杆看热闹的军官，削倒了一片。
第二发紧随其后，不偏不倚，撞进了那个笑得最响的年轻少尉的腰里。
那个笑得最响的年轻少尉，笑声戛然而止。
他先是觉得腰间一热，像被人拿一块烧红的炭，狠狠按了一下。他下意识低头去看……
发现舰桥前沿的栏杆，空了半截。
他的下半身还站在原地，两条穿着新马裤的腿，在甲板上直挺挺地立了半秒，才缓缓地、不甘地倒进了栏杆外，“扑通”一声砸进海里，被染成暗红色的水卷着，开始打着旋的翻滚。
他的上半身，被半截皮带挂在栏杆的断茬上，两只手撑在甲板上，茫然地往后摸。
“表舅……”
“表舅，我的屁股呢？”
“我的屁股呢？我屁股……”
年轻少尉的声音又尖又细，像一尾被甩上岸的鱼一样蹦跶着。
到这时候，他还没觉出疼来，只觉得腰下面空落落的，冷得厉害。他拼命往后探手，想远离那个坏掉的栏杆，十根手指在甲板上抓出吱吱的响声，抓出一道道白印子。
“我的屁股……表舅，我的屁股没了！”
“哎呦……哎呦……”
阮文禄两步扑过去，膝盖重重磕在甲板上，一把抓住了那只乱抓的手。
“别动！你别动！”
年轻少尉睁着一双没了神的眼睛，看着他，像抓住了救命的东西，死死回攥过来，攥得阮文禄手腕生疼。
“表舅……”少尉的嘴唇哆嗦着，眼泪、鼻涕、口水糊了一脸。
“我的屁股……我的屁股在哪儿？”
“你帮我找……你帮我找找……”
“你别说话，省着点力气！医疗兵……医疗兵！”
原本背着药箱跑来的医疗兵看了一眼年轻少尉，接着，转头扶着栏杆就开始吐……
阮文禄虽然喊着医疗兵，但自己的眼睛，还是顺着少尉探向海里的目光，不由自主地看了过去。
栏杆外的海面上，暗红色的水还在翻涌。
那半截穿着新马裤的身子，在浪里浮了一下，又沉了下去，像一截被丢进海里的旧木头，转了个圈，看不见了。
阮文禄张了张嘴。
他想说：屁股在那儿。
可话到了嗓子眼，他忽然觉得喉咙里堵着一口老痰，一个字也吐不出来。
因为他掌心里的那只手，原本还在一下一下、死命地攥着他，这时候，忽然一紧。
然后，一松……
手指慢慢摊开，垂了下去。
“……阿成？”
阮文禄叫了一声。
没有回应。
年轻少尉的脑袋歪在肩膀上，眼睛还睁着，朝着栏杆外那片暗红色的海，嘴里那句没说完的“我的屁股呢”，永远停在了舌尖上。
“阿成！阿成！”
阮文禄把他从栏杆上抱起来，抱在怀里。那具身子轻得不像话，抱起来的一瞬间，热乎乎的血顺着他军装的前襟，往下淌。
舰桥上，静得能听见海风穿过弹孔的声音。
所有军官都僵在原地，就连那几个被弹片崩着的军官都不敢出声呻吟。
副舰长张了张嘴，想劝，又不敢劝，眼睁睁看着他们的舰长，抱着那半截，跪在满地狼藉的舰桥上，一动不动。
阮文禄低下头，看着怀里那张年轻的脸。
他想起三姐把孩子送到码头的那一天。三姐拉着他的手，把一个布包塞进他口袋，说：“阿禄，阿成交给你了。别让他上炮位，别让他上前线，就在你身边当个军需官，混两年，风风光光地回来娶媳妇。”
他当时笑着答应了。
他说：“三姐，放心。有我在，少一根头发，你拿我是问。”
现在，那小子躺在他怀里，连一整个人都不是了。
阮文禄慢慢地、慢慢地，把怀里的身子放平在甲板上，军装脱下来，仔仔细细地盖在那张年轻的脸上。盖完了，他蹲在那里，两只手撑着膝盖，肩膀一上一下地起伏。
嘴张着，可什么声音也没发出来。
副舰长黎春往前凑了半步，压低声音。“舰长，咱们……”
阮文禄没看他。
“舰长，现在这个局面，要不要先跟上面……”
“闭嘴。”
黎春浑身打了个冷颤，缩到了一边。阮文禄转过身，朝舰桥外面看了一眼。海面上，那条小炮艇还在浪里颠着。
然后他踉跄着回到舰桥。
舰桥里安静极了。
舵手不敢看他，副艇长黎春眼睛转了转随便找了个借口来了个脚底抹油。
通讯兵跑不掉，只能低着头假装调试设备，偌大个舰桥只有海图桌上的铅笔随着船身的摇晃滚来滚去，发出细微的咔嗒声。
阮文禄的呼吸很重，像有什么东西堵在胸口，呼不出来也咽不下去。
“都怪你们……”
阮文禄声音很低，像是自言自语，又像是在跟谁说话。
“都怪你们……”
他猛地抬起头，眼睛红得吓人，一拳砸在海图桌上，铅笔弹起来滚到地上。
“你们知不知道那小子是什么背景？！他是我三姐唯一的儿子！我三姐夫——那可是姓胡的！”
缩成一团的通讯兵恍然大悟，哦……怪不得，原来你三姐夫是进权?
交趾海军司令？
今年政变被打死的那个？
怪不得你能当上艇长！
今年11月之前，这位姓胡的那是整个交趾海军的司令，大老板！
交趾三年那场政变，就是这位胡司令亲自带了两个连的敢死队，冲进独立宫，把总统从叛军手里捞出来的。一年前有个叫范富国的飞行员开着飞机炸独立宫，也是胡司令下令把飞机揍下来的，事后总统当着全军的面，亲手给他授的勋。
再后来，新的一场政变，一夜之间，姓胡的、姓吴的，全没了。司令大人被人一个电话骗出门，乱枪打死在基地的围墙底下。
哦……
通讯兵恍然大悟，后背的冷汗“唰”地一下就下来了。
怪不得。
怪不得你年纪轻轻就是少校了……
怪不得政变过去一个多月了，别人都往西贡钻、往新主子跟前凑，你却被支到南沙这片鸟不拉屎的礁盘上来……原来你是旧主的人。
通讯兵把自己缩得更紧了，肩膀恨不得缩进耳朵里，只恨当年没跟来交趾流浪的阿三多学两年，把缩骨的功夫学全了。
驾驶室里，阮文禄却已经什么都顾不上了。
他怕的，可不止那个已经死了的三姐夫。
他怕的，是三姐夫背后那个姓吴的影子。
交趾海军的人，谁没见过胡进权办事？而胡进权那一套，是跟谁学的？是吴大总统。
吴大总统是什么人？那是个连和尚都敢当街开枪击杀的主！
今年夏天，顺化佛诞日，政府军对着抗议的佛教徒开枪，死了八个，里头有几个是孩子。
释广德法师在西贡街头自焚，烧成一团焦炭，他的弟媳陈丽春坐在西贡的洋楼里，还在记者面前拍手叫好，说“让他们再烧几个，我请客看戏”。
查抄舍利寺那晚，特种部队翻墙进去，见人就打，和尚的肋骨断了几十根，佛像被拖到街上砸碎。
对自己人都下得去这种手的人，对手底下人的失误，会怎么处置？
株连！
一个人办砸了事，丢的不是官，是全家、全族、全同乡的命。给吴廷琰当差，你是死是活，从来只看一件事……主子交代给你的事，你办成了没有。
胡司令把这一套学了个十成十。他活着的时候，海军里谁敢在他手里出岔子？
现在，他死了，死在新主子的枪下。可他带过的兵还在，他在海军里的旧部还在，他的老婆、阮文禄的三姐，还好好地活在西贡的那栋洋楼里。
而胡家唯一的儿子，就这么在他阮文禄的舰桥上，被一发炮弹打成了两截。
他现在把阿交的尸首运回去，会发生什么？
军法处会问：前司令的儿子为什么会在一条南沙巡逻舰上？谁批准的？
批准的人是他。
然后他们会查他的航行日志、他的炮术记录、他这份礁上立碑的作业命令……
要知道他这一趟出来占礁，那根本不是司令部下的令，是他自己写的。
私自调动舰艇、擅自执行主权标定作业、与不明国籍舰艇交火、损员一名。
四条罪名，够他死两回。
而三姐那边：男人没了，儿子没了，弟弟也要上军事法庭。
一家三代，断在他手里。
新上台的军政府，正愁没有由头，再清一批姓胡的旧人，胡司令的老部下，也不会放过他这个直接责任人。
甚至他的三姐，会把孩子的尸首接过去，然后抬起头，用那双哭瞎了的眼睛，看他这个舅舅最后一眼。
活不了了，活不了了！
不是在军法庭上死，就是在巷子里横死，或者在哪个白头鹰开办的训练营里，不明不白地被自杀死……
“是他们开的炮……”
阮文禄喘着粗气，像一只困兽，在驾驶室里跺了几步，又猛地停住，指着窗外那条还在浪里转舵的小炮艇。
“是他们开的炮！是他们杀的人！是他们……！”
“不是我！”
“不是我的错！”
这句话喊出口的一瞬间，他自己愣了一下。
他像是在半空中抓住了一根救命稻草，猛地转过身，死死盯着那条小炮艇，把那几个字，一个字一个字地，又重复了一遍。
“不是我。”
“是他们杀的。”
“不是我。”
“是他们。”
他走到驾驶室的窗前，额头顶着冰冷的玻璃，看着那条小炮艇，眼神一点一点地冷了下来。