凌晨兩點
便利店的燈還亮著。
劉清顏打了個哈欠。
她在收銀台後面站了快八個小時了。腿酸，腰也疼，眼皮子直打架。
她看了一眼牆上的鐘——兩點過五分。交班的人還沒來。
她把最後一排貨架上的飲料擺整齊，又檢查了一遍冰櫃的門有沒有關嚴。這是她每天下班前必做的事。
老板說過，冰櫃門沒關嚴，一晚上能跑掉幾十塊錢的電。
門口傳來腳步聲。
一個裹著厚棉襖的中年女人推門進來，手里拎著一個布袋。是來交班的，姓王，大家都叫她王姐。
“小劉，辛苦了。”王姐把布袋放在收銀台下面，掏出工作服往身上套。
劉清顏笑了笑︰“王姐，今天怎麼這麼晚？”
“路上堵車。”王姐系好扣子，看了一眼外面的街道，“這麼晚了，你怎麼回去？”
“叫個車吧。單車沒有了。”
王姐點點頭︰“路上小心。”
劉清顏脫下工作服，掛在牆上的掛鉤上。她拿起自己的小挎包，把手機塞進去，拉好拉鏈。
又檢查了一遍口袋——鑰匙、紙巾、一包口香糖，都在。
“王姐，我先走了。”
“嗯，明天見。”
劉清顏推開門，夜風迎面撲過來，涼颼颼的，灌進領口。她縮了縮脖子，裹緊外套，走到路邊。
街道很空。
偶爾有一輛車開過去，車燈晃一下，又消失在黑暗里。
路邊的共享單車停放點空空蕩蕩，一輛都沒有。她掏出手機，打開叫車軟件。
屏幕上顯示︰附近暫無可用車輛。
她皺了皺眉，又刷新了一遍。還是一樣。
“真倒霉。”她嘟囔了一句，把手機塞回口袋，決定往前走一段，到大路口也許能攔到出租車。
她走了十幾步，停下來。
路邊停著一輛黑色面包車，車窗貼了深色的膜，看不清里面。
車沒有熄火，排氣管冒著白煙，在路燈下裊裊散開。
劉清顏看了那車一眼，沒在意。
這種車街上到處都是。
她繼續往前走。
黑色面包車里。
三個人。
駕駛座上坐著一個瘦子，三十出頭，臉上有道疤，從左邊眉毛一直延伸到太陽穴。
他叫趙三，道上的人都叫他三哥。干這一行快十年了，沒失過手。
後排坐著兩個人。
一個光頭，四十來歲，脖子上紋了一條青龍，從領口一直爬到耳根。他叫龍哥，是三個人里最狠的。
手上沾過血，進去過兩次，出來後還是干老本行。
另一個是個年輕人，二十出頭，瘦得像根竹竿，眼楮細長，看人的時候像在打量貨物。
他叫猴子，負責踩點和善後。這附近幾條街的女孩，哪個幾點下班、走哪條路、有沒有人接，他摸得一清二楚。
趙三盯著前方的便利店門口。
“出來了。”他低聲說。
三個人同時坐直了身體。
龍哥從座位底下摸出一卷膠帶和一塊白布。白布上倒了乙醚，用塑料袋裹著，防止揮發。
猴子從口袋里掏出一支注射器，針管里裝著淡黃色的液體——鎮定劑，一針下去，能讓人昏睡四五個小時。
“看清了，就是那個。”猴子說，“便利店收銀的。盯了她五天了，每天晚上這個點下班，一個人走，沒人接。”
趙三沒說話，發動車子，緩緩往前開。
車燈關了。
面包車像一條黑色的魚，無聲無息地滑向路邊。
劉清顏站在路邊，低著頭看手機。
叫車軟件還在轉圈，始終沒有車接單。她嘆了口氣，把手機收起來，抬頭看了一眼四周。
街上空蕩蕩的。
她裹緊外套，準備往前走。
就在這時，一輛黑色面包車突然停在她面前。
車門猛地拉開。
劉清顏還沒反應過來，一只手就從車里伸出來，捂住了她的嘴。
那手很大，像鐵鉗一樣，死死扣住她的下半張臉。一股刺鼻的甜味鑽進鼻腔——是乙醚。
她拼命掙扎，雙手亂抓，指甲在那只手上劃出幾道血痕。
她想喊，但嘴巴被捂得嚴嚴實實，只能發出含混的“唔唔”聲。
“快點！”車里有人低吼。
另一個男人跳下車，抓住她的胳膊，把她往車里拖。
她的鞋在地上蹭了兩下，掉了，一只落在人行道上，另一只滾到了馬路中間。
她拼盡最後的力氣蹬腿，腳尖踢在車門上，發出一聲悶響。
但沒用。
兩個男人的力氣太大了。
她被拖進了車里。
車門“砰”的一聲關上了。
趙三一腳油門，面包車竄了出去，輪胎在地上留下一道黑色的橡膠印。
車燈亮起來，兩束白光切開黑夜，很快消失在街道盡頭。
街上又空了。
路燈還在亮，風還在吹。
一只白色的帆布鞋孤零零地躺在人行道上，另一只橫在馬路中。
便利店的燈還亮著。
王姐站在收銀台後面，低頭刷手機。
她什麼都不知道。
黑色面包車里。
劉清顏被按在後排座位上。
龍哥一只手掐著她的後頸，另一只手壓著她的肩膀，把她死死按在座椅上。
她的臉埋在皮革座椅里，喘不上氣，拼命扭動身體。