北辰真一的船队在爪哇海已经停了一周了。
不是修船，不是避风，是没有鱼了。
但船队没有走，六十二艘渔船在无鱼可捕的海面上一字排开，静静停着。
补给船按时从后方运来淡水、燃油、粮食，船员们轮班休息，有人在甲板上晒太阳，有人下棋，有人坐在船舷边钓鱼——钓不到的。
“社长，我们什么时候撤？”中村小心翼翼地问。
北辰真一正在看海图。
他没有回答，指着海图上一片海域，用红笔画了一个叉。
中村看了一眼，那里是爪哇海的深处，水很深，曾经是鲐鱼和鲹鱼的密集区。现在已经空了。
“社长，我们是不是……捞得太狠了？”
“不是捞得狠，是这里太穷。鱼群没有增殖能力，一网下去少一网。”
中村沉默了。
他不是渔民出身，但也知道一个道理：
——鱼不是无穷无尽的。
在苏联渔船队和日本远洋船队的双重压榨下，爪哇海的渔业资源，撑不到年底。
中村走了。
北辰真一独自站在窗前，海面上船影漂浮。
······
望加锡港，下午。
码头上停着几艘货轮，不是装卸，是抛锚。
船主们站在舷梯口抽烟，望着远处海面。
望加锡海峡过去是国际航运的必经之路，现在商船宁愿绕道龙目海峡多走两天，也不愿意走这条线。
港口管理处的电话响了一天。
航运公司打来的，问什么时候能恢复通航。
港口官员回答不上来，只能支支吾吾搪塞。
外面那支船队不走，商船不敢来，来了一是怕撞，二是担心和苏军舰艇引发冲突。
对方船队的那个老板，据说连海军都怕。
半个月来，没有一艘商船停靠望加锡港。
仓库里的出口货物堆着运不出去，进口物资卸不下来。
码头的工人在台阶上坐着发呆，搪瓷缸里的凉茶早就喝完了，没人去续。
······
七月十五日，雅加达，总统府。
苏哈托坐在办公桌后面，面前的烟灰缸里堆满了烟蒂。
他的手指按在一份报告上，望加锡港已经基本停摆，出口货物积压，进口物资断供，港务局收入归零。
不是天灾，是人祸。
不是战争，是那支船队。
不是海军打不过，是不敢打。
苏联巡洋舰的炮口对着海岸线，己方的巡逻艇连靠近的勇气都没有。
不是装备差距，是士气差距。
那些见过苏联海军的军官，看到苏联的军舰腿就软。
国防部长坐在对面，声音压得很低。
“总统，不能再拖了。
商船不敢走望加锡海峡，国内的出口货物积压，进口物资进不来，外汇收入减少，物资供应也会受影响。”
他顿了顿，
“经济上承受不起。”
苏哈托没有回答。
他在等。
等对方开口，等对方提条件。
“他们还在印尼海域，船停在爪哇海没有作业，但船队没有撤离的迹象。”
国防部长翻开报告，
“五次警告，对方没有一次回复。
苏联大使馆那边也装聋作哑，说那是民间商业行为，政府无权干涉。
苏联人早就知道这件事，一直在配合对方。”
苏哈托把烟掐灭。
“不是配合。是默许。不是商业行为，是国家行为。”
“那怎么办？”
苏哈托沉默了片刻。
“派人去谈。
不要外交部的人，不要军方的人。
找民间人士，以民间身份去。
不要让外界知道我们在和他们接触。”
国防部长点了点头。“找谁？”
苏哈托在便签纸上写了一个名字。“阿尔乔姆。”
不知道军衔，不知道职务，只知道他是苏联将军，是那支船队的老板，是说了算的人。
消息从总统府传出去，层层传递，传到望加锡，传到港口，传到一个愿意跑这一趟的老商人耳朵里。
他叫林文清，祖籍福建，在印尼做了一辈子木材生意。
他跟苏联人打过交道，和军方也说得上话。
他犹豫了很久，最终还是答应了。
不是不怕，是没办法。
······
七月十七日，清晨。
一艘小艇从望加锡港驶出，朝着那支船队的方向缓缓前进。
小艇不大，木制，漆面斑驳，船舱里坐着三个人——林文清，一个翻译，一个秘书。
海面很静，马达声突突地响，拖出一道浅白色的尾浪。
远处那支船队的轮廓越来越清晰，六十二艘渔船在晨光中沉默地浮着。
“老先生，我们真的要过去？”翻译的声音有些发紧。
林文清看着远处那两艘灰白色的巡洋舰，舰炮的炮管在阳光下泛着冷光。
“去。不去，问题解决不了。去了，至少知道他们要什么。”
他顿了顿。
“而且，总统已经开口了。”
小艇继续向前。
海面上没有浪，只有马达声在空旷的海域中回荡。
北极星号的船头，一个人影站在那里。
一直在等他们来。
······
小艇在涌浪里颠簸。
林文清坐在船头，手扶着船舷，指节攥得发白。
他不是晕船，是紧张。
那两艘巡洋舰的炮口正对着他的方向，炮管粗黑，在海面上投下一道狭长的倒影。
翻译坐在他旁边，嘴唇有些发干，公文包抱在怀里，像抱着一颗随时会炸的炸弹。
小艇靠上北极星号的舷梯，马达熄了，浪涌推着船身一倾一仰。
一个穿深蓝色工装的中年男人站在舷梯口，低头看着他们，没有伸手。
“林先生？社长在等你们。”
林文清扶着舷梯往上爬，海水打湿了裤脚，皮鞋踩在铁梯上发出沉闷的响声。
甲板很宽，船员们各自忙碌，没有人多看他一眼。
他跟着那个人穿过甲板，走进舱室。
······
舱室不大，布置简单。
一张书桌，一把椅子，一张沙发，墙上挂着海图。
日光灯管嗡嗡响着，光线惨白，照在灰色的铁壁上，泛着冷光。
书桌后面坐着一个人，穿着深灰色的少将军服，肩章上的将星在灯光下泛着暗光。
他很年轻，二十五六岁年纪，面容棱角分明，眼睛是深灰色的，目光沉稳。
桌上摊着几份文件，一只搪瓷茶杯，杯壁上有一个小缺口。
林文清在门口站住，微微欠身。
他用的是中文。
“阿尔乔姆将军。”
阿尔乔姆抬起头看着他，没有站起来，用清晰的汉语说道：
“林先生？请坐。”
书桌对面的椅子只有一把。
林文清坐下了。
翻译站在他身后，公文包还抱在怀里。
舱室里的日光灯在头顶嗡嗡响，气氛不算友好。
“林先生的中文不错。”
阿尔乔姆用的是同样的语言，字正腔圆，没有口音。
林文清愣了一下，但很快收住了。
他知道眼前这个人不是普通军人，他知道什么样的人可以谈，什么样的人不能得罪。
面前的这个人，恰好属于后一种。
“将军过奖。我在印尼长大，祖籍福建。”
阿尔乔姆点了点头，把搪瓷杯推到一边，双手交叠在桌上。
“林先生，我不绕弯子。
你的来意，我知道。
苏哈托总统让你来的。”
林文清没有否认。
“总统希望了解贵方的条件。
将军的船队在印尼海域已经停留了三个多月，我们的渔民没有鱼可捕，我们的港口没有船靠岸。
这样下去，对双方都没有好处。”
阿尔乔姆靠在椅背上，目光落在他脸上。
“好处？
林先生，你回去告诉苏哈托。
一九五九年到一九六五年，苏联对印尼的援助总计十四亿美元，其中军援十一亿、经援三亿。
海军的一艘轻型巡洋舰、四艘驱逐舰、多艘潜艇，空军的米格-19、米格-21、伊尔-28、图-16轰炸机。
印尼的西伊里安是怎么收回的？
没有苏联的军舰和飞机压阵，荷兰人会那么痛快地交出去吗？”
他一字一顿，不是在回忆，是在翻旧账。
林文清没有接话。
阿尔乔姆的声音不高，但每一个字都压得很实：“现在，
你们欠着苏联十四亿美元，分文未还。
苏哈托上台后，单方面中断了所有援助计划。
这笔账，莫斯科没有忘。”
林文清的额角渗出细汗，不是热，舱室里有空调。
······
“今天我不是来要钱的，是来要还债的方式。”
阿尔乔姆从抽屉里取出一个牛皮纸信封，不厚，里面只有几页纸。
信封放在桌面上，指尖按着没有推过去。
“第一，承认债务。
十四亿美元，无息，一九七一年起算，九十九年还清。
苏哈托必须以印尼政府的名义签署债务确认书，明确这笔钱的来龙去脉，明确印尼政府的还款义务。”
“第二，港口租借。
泗水港、雅加达港、望加锡港，三港选其一。
我方无偿使用码头、泊位、仓库、航道，驻军、驻舰、免税、治外法权。
租期九十九年，期满自动续约。
每个港口划二十平方公里专用区域，我方自建基地，印尼不得干涉、不得进入、不得派驻任何军事力量。”
“第三，渔业权益。
印尼东部海域，苏拉威西海、班达海、阿拉弗拉海，划为我方船队的专属渔场。
印尼渔船不得入内，违者可登临、扣押、没收。
我方船队免税作业，不限配额，不限种类。”
“第四，建立商会。
我方商会在印尼境内自由经营，零关税、免增值税、免所得税。
商会成员享有治外法权，不受印尼法律管辖。
商会下设航运、贸易、金融、矿业四个分部。”
“第五，改变意识形态。
这不是我个人的要求，是莫斯科对背叛者的态度。
苏哈托政府必须公开声明，重新评估一九六五年事件的真相，恢复印尼共产党的合法地位，释放政治犯，停止对左翼人士的迫害。
苏联的援助不是施舍，是投资的社会主义事业。
你们背叛了这笔投资，就必须付出代价。”
林文清的手指在膝盖上握紧。
这些条件，每一条都重得压人。
“将军，这些条件……印尼政府很难接受。”
“难接受？”
阿尔乔姆把信封推过来，
“林先生，你看看外面的海。
那片海已经没有鱼了。
你们的商船不敢走望加锡海峡，改道龙目海峡要多走两天。
你们的出口货物堆在仓库里发霉，进口物资卸不下来。
这不是我造成的，是苏哈托自己造成的。
他选了背叛，就要承担后果。”
林文清低头看着那个信封，没有伸手。
阿尔乔姆继续说：“债务确认书签了，港口租了，我方的军舰就不会再出现在你们的领海边缘。
苏联的渔船会离开你们的传统渔场，
苏联的商会会给你们的工人提供工作岗位，
苏联的意识形态会还给你们的国家选择的自由。
不签——船队不走，军舰不走，商船不来。”
“将军，这是在封锁我们的国家。”
“不是封锁，是讨债。”阿尔乔姆的声音平静。
“将军，如果我方不接受……”
“那就一直谈。”
阿尔乔姆端起搪瓷杯，喝了一口水，凉了。
“渔船会继续停在爪哇海。
没有鱼，船不走。
商船进不来了，渔船不让路。
强行闯港，撞了，谁撞的谁负责。
落水的，自然有人捞。
沉了的，自然有人打捞。
这片海域，不会有任何改变，直到你们签字为止。”
······