十月新的一期《人民文学》送到新华书店已经一周了。
许文站在柜台后面,面前的长条桌上摞着两排《人民文学》杂志。
他刚把一摞新到的杂志从后屋搬出来码好。
许文还没直起腰,门口就进来两个穿学生装的人,一进门就朝柜台方向喊:
“有《人民文学》吗?”
“有的。”
许文从柜台底下抽出一本递过去。
对方接过去翻了翻目录,确认了位置,又抬头看他:
“有几本?我帮同学带。”
许文弯腰看了一眼纸箱:
“还有二十多本。”
“都要了。”
类似的话许文这些天听了无数遍了。
前几个月《牧马人》单行本发售的时候就是这副光景。
门还没开就有人排队,一上午几百本抢光。
如今换成了《人民文学》,又是同一个名字带出来的场面。
他习惯了,动作也麻利。
从纸箱里数了二十几本摞在柜台上。
那学生掏出一沓毛票零票数了数,把钱搁在台面上,抱着杂志走了。
许文把钞票收进抽屉,靠在柜台边上歇了口气。
最近每天都是这样,从开门到关门,问《人民文学》的人没断过。
他虽然是接了母亲的班才来书店上班的,对文学没什么热乎劲儿。
可见着一个名字能反复掀起这样的阵仗,心里头也难免生出几分佩服。
别的不说,能让人心甘情愿掏钱买书买杂志,这就是本事。
来买书的有大学生,有穿干部服的中年人,偶尔还有几个年纪大些的老同志,戴着老花镜在柜台前面翻目录,确认了徐越的名字才掏钱。
什么样的人都有,可目标都是一样的。
都是为了徐越而来。
许文低头看了看柜台底下那本样刊,封面干干净净的,他还没翻开过。
白天人多,手头的活不停,晚上下班了杂志也卖完了。
他到现在也不知道里头到底写了什么。
他只是隐约从同事嘴里听说了一句
“跟以前那些不一样。”
“这次真不一样了。”
至于怎么不一样,没人跟他细说。
又有两个大学生模样的年轻人走到柜台前面,许文照例递了一本杂志过去。
等人翻了几页准备走的时候,他没忍住开了口:
“同学,你们都是来看徐越那篇的吧?”
两个年轻人对视了一眼,一个点了点头,另一个嗯了一声。
脸上带着点“这还用问》”的表情。
许文把柜台上的钢笔帽来回拧了一下:
“那你能给我讲讲,里面讲啥了吗?
我在这卖了一周了,一本都没空看。”
问话的那个年轻人张了张嘴,脸上的表情忽然变得有些微妙。
他看了看同伴,同伴也看着他。
两人像是用眼神对了一轮暗号,最后那个年轻人转回头来,挠了挠后脑勺。
“额……这个……我很难跟你讲啊。
只能说,懂得都懂,不懂的……我多说也没用,说了你也不明白。”
他一番话说得云里雾里的,语速越来越快。
说到“说了你也不明白”的时候已经转过了身,拽着同伴的胳膊就往外走了。
许文站在柜台后面,看着两个人的背影消失在门口,愣了好一会儿才收回目光。
“这大学生说的啥啊,弯弯绕绕的。”
许文挠了挠头,感觉妈的文化人说话尽是弯弯绕绕的。
果然他还是不适合文学。
他当然不知道,那个大学生根本没读过全文。
他也是听了同学的话才来买的,想着回去读了也好有个谈资。
至于许文的问题。
他要懂了才能解释啊!
我也不懂啊哥!
刚才许文一问,他生怕露了怯,赶紧拽着人跑了。
接下来的日子,许文总觉得顾客和同事看他的眼神有点不一样。
他实在忍不住了,趁换班的空当拉住同事低声问了一句:
“我脸上有东西?还是做错什么了?”
同事笑着摆了摆手:
“没有没有。”
顿了顿,又补了一句。
“就是,你跟徐越新书里主角的名字一样。
不过我们都叫他托马斯。
这名字读着顺口。
那主角吧……”
他斟酌了一下措辞。
“有点不像中国人。反正不是咱们这的。”
好家伙防范意识拉满了。
许文愣了一下:
“主角也叫许文?”
“嗯,同名。我们一开始看的时候都吓了一跳。”
同事说完就去忙别的了。
许文站在原地,脑子里转了一转。同名。
他挠了挠头,越想越觉得别扭,又越想越好奇。
许文来了好奇心,一个名字。
那他必须得尝尝咸淡了。
终于他下定了决心,利用职务之便抢买了一本《人民文学》。
他直接找到了徐越的文章,有些心疼。
一定要看回本啊。
人民文学可不便宜!
他把它翻开了,找到徐越那篇的第一页,低头看了下去。
开头是哲学,尼采、永恒轮回之类的。
许文皱着眉头读了两段,眼皮有点沉,他把杂志放低了些,使劲眨了两下眼,又端起来继续往下看。
翻过几页,人物出来了,那个也叫许文的男人登场了。
他读到许文前后滥交了100多个女人的时候,手里的杂志差点没拿稳。
“太残暴了!”
许文压低声音,把杂志凑近了些,又往后翻了翻。
“好黄好暴力……”
他合上杂志搁在柜台上,靠在后面的墙上缓了几秒钟,又忍不住拿起来重新翻开,找到了刚才那一页,凑近了重新读了一遍,眉头拧着又松开,松开了又拧起来。
他读完了那段才把杂志重新合上,搁在柜台后面,站直了身子清了清嗓子,给下一个进门的顾客递上杂志的时候手指头还有些发麻。
不过还是蛮爽的!
许文直接就把徐越这小说当成金瓶梅看了。
就是好这一口。
不过他也不可或缺的看到了徐越的一些只言片语。
他思考不明白这些哲学的意义。
但是他好像看懂了许文或者托马斯的行为改变。
他又替宋怀贞感到可惜。
人多好的一个女孩子啊!
读着读着,许文感觉好像自己开智了。
许文的改变,以及那些似懂非懂的哲学概念此刻都充斥着他的脑袋里相互印证。