柯颐那番“成人式建议”像一剂苦口良药,让林瀚连着好几天都在反思和调整自己的心态和行为模式。他开始有意识地减少对具体艺人事务的过度“关心”,更多通过苏小暖和专业团队去沟通;在项目决策时,也强迫自己更多依赖数据和团队评估报告,而不是“我觉得”。
(内心oS:老子这是在给自己做心理重建啊!把那些乱七八糟的“心疼”“偏爱”“收藏欲”都打包扔进回收站!清空!格式化!现在老子是莫得感情的搞事业机器!……呃,至少表面上要像!)
效果嘛,暂时还看不出来,但至少他自己感觉思路清晰了不少,肩膀上也仿佛卸下了一些无形的负担。而公司里,刘仙仙那盒润喉糖和夏丽蝶那堆特产带来的些许暖意,也像投入平静湖面的小石子,涟漪虽然细微,但确实让紧绷的气氛缓和了一丢丢。
这天上午,林瀚正在看苏小暖提交上来的《盛装》项目最新进展报告——唐琳和那位天才编剧宋知微已经碰过头,据说碰撞出了不少火花,但也有些分歧需要磨合——内线电话响了。
“林总,”是苏小暖的声音,带着一丝公事公办的兴奋,“今天下午是编剧和内容策划岗位的最终面试,有几个候选人履历和作品都很亮眼,您要不要亲自过来看看?特别是您之前提过要重点关注的‘新鲜血液’和‘独特视角’。”
林瀚看了眼日程,下午原本有个不太重要的行业交流会,可以推掉。“好,我参加。几点?在哪?”
“两点开始,在b区三号会议室。”
下午两点差五分,林瀚推开b区三号会议室的门。会议室不大,中间一张椭圆桌,苏小暖已经坐在主位旁边,面前摆着几份简历和作品集。另外两位负责内容评估的总监也在。看到林瀚进来,几人都站起身。
“林总。”
“坐,都坐,我就是来旁听,找找感觉。”林瀚在苏小暖另一边坐下,目光扫过对面空着的几个座位,“面试者呢?”
“第一位已经在隔壁休息室等着了。”苏小暖将一份简历轻轻推到林瀚面前,“这是第一位,宋知微,二十五岁,北大中文系硕士,之前在两家中型影视公司做过策划和编剧,独立创作过两部小成本网剧,口碑不错,但都没大火。她的笔试作品和故事提案……非常特别。”
林瀚拿起简历扫了一眼,证件照上的女孩梳着简单的马尾,戴着黑框眼镜,看起来文静甚至有些古板。但履历里提到她之前的两部网剧,一部是聚焦都市大龄女青年相亲困境的黑色幽默剧,一部是科幻外衣下探讨亲子关系的单元剧,确实都不是市场上常见的套路。
“那就开始吧。”林瀚点点头。
苏小暖示意助理去请人。
会议室门再次被推开,一个人走了进来。
林瀚抬眼看去,然后……愣住了。
走进来的女孩,和简历照片上那个古板眼镜妹简直判若两人!
她大概一米六五左右,身材纤细但并非瘦弱,穿着一条很有设计感的墨绿色丝绒长裙,裙摆不规则,露出线条漂亮的小腿和脚踝,脚上一双黑色的马丁靴,靴带松松系着,有点雅痞混搭风。外面套了件宽大的、做旧效果的牛仔外套,袖子随意挽到手肘。一头栗色的长发微卷,松散地披在肩头,发尾挑染了几缕闷青色。脸上没戴眼镜,妆容很淡,只着重描画了眉毛和嘴唇,眉毛是干净利落的剑眉,嘴唇涂着偏暗的砖红色哑光唇膏,衬得肤色冷白。
最抓人的是她的眼睛。不大,但眼型狭长,眼尾微微上挑,瞳色是很深的琥珀色,看人的时候目光直接,甚至有点……肆无忌惮的打量感。她手里没拿任何文件夹或包包,只捏着一个银色的U盘和一部手机,姿态松弛地走进来,对着几位面试官点了点头,也不等招呼,就直接拉开对面的椅子坐下了,还顺势翘起了二郎腿——马丁靴的靴底干净,但动作随意得不像是在面试。
(内心oS:我靠……这妹子……够飒啊!跟简历照差了一个银河系!这气质……不像来面试的,倒像来砸场子的?)
苏小暖显然也有些意外,但很快调整好表情,露出职业微笑:“宋知微小姐,你好,欢迎参加星途传媒的面试。这位是我们公司的林瀚林总,这两位是内容部的王总监和李总监。”
宋知微的目光在林瀚脸上停留了两秒,点了点头:“林总好,两位总监好。”声音不高,有点偏中性,带着点懒洋洋的调子,不算热情,但也不至于失礼。
“宋小姐的简历和笔试作品我们都看过了,很有想法。”苏小暖开始走流程,“能简单介绍一下你之前的两部作品,以及你对当前影视市场的一些看法吗?”
宋知微歪了歪头,思考了一下,开口:“《她杀死了约会》和《银河系漫游指南之我爸是外星人》吗?前者是想说,都市女性的困境很多时候不是找不到男人,而是找不到自己;后者嘛,无非是披着科幻皮,讲点老掉牙的代际沟通,顺便吐槽一下中年男人的幼稚病。”
她语气平淡得像在说别人的作品,甚至还带着点自嘲:“市场反响?一般。前者太尖锐,很多人觉得被冒犯;后者太温吞,科幻迷嫌不够硬核,家庭剧观众嫌不够狗血。两头不靠。”
这坦诚(或者说自黑)的开场,让几位面试官都挑了挑眉。
“那你认为问题出在哪里?”内容部的王总监推了推眼镜问道。
“问题出在,我既想表达点自己的东西,又不得不向市场所谓的‘规律’妥协,结果就成了四不像。”宋知微耸耸肩,“不够纯粹。要么就彻底商业,套路玩到极致,让观众爽;要么就彻底作者,爱看不看。最怕就是拧巴。”
林瀚来了兴趣:“所以你来星途,是希望找到不拧巴的机会?”
宋知微看向他,琥珀色的眼睛直视过来:“算是吧。听说星途最近做的《凤囚凰》审美在线,《奔跑吧》玩得挺开,感觉不是那种死抱着老套路不放的地方。而且,”她顿了顿,嘴角似乎勾起一个极细微的弧度,“贵公司最近好像挺热闹的,应该没空搞太多论资排辈和形式主义?我喜欢直接点的环境。”
(内心oS:嚯!这话里有话啊!热闹?是说我们内部那些破事儿吧?这丫头,不仅风格飒,嘴也挺敢说啊!)
苏小暖轻咳一声,转移话题:“我们看到你提交的关于‘都市女性职场’和‘古装探案轻喜剧’两个故事提案,很有新意。能具体说说你的创作思路吗?尤其是如果公司有类似项目,比如我们正在筹备的《盛装》,你觉得自己能胜任吗?”
提到具体创作,宋知微的眼神明显亮了一些,坐姿也正了些。“《盛装》?我听说了,唐琳主演的那个?目标是职场女性剧对吧?”她身体微微前倾,手指无意识地在桌面上敲了敲,“现在的所谓职场剧,百分之九十都是笑话。要么是披着职场外衣的霸道总裁爱上我,要么就是把职场简化为宫心计和撕逼,再不然就是一堆穿着名牌西装摆拍的空洞口号。”
她语速加快,带着一种显而易见的批判欲:“真正的职场是什么?是无数琐碎、重复、甚至无聊的具体事务堆积起来的;是专业能力、人际关系、机遇运气、甚至体力耐力的综合比拼;是理想被现实摩擦,又偶尔在缝隙里透出点光的漫长过程。女性的职场困境,远不止性别歧视和生育压力那么简单,还有社会期待、自我认知、家庭牵绊、同侪比较……这些东西,需要非常细腻的观察和扎实的细节去呈现,而不是靠几句金句和几场装逼的会议戏就能糊弄过去的。”
她看向林瀚,目光锐利:“林总,恕我直言,我看了《盛装》目前流出的概念,什么‘看见女性的力量’,什么‘职场女王’,口号很响。但核心的故事核是什么?人物真正的驱动力和困境是什么?打算用多少真实的、经得起推敲的行业细节去支撑这个‘力量’?如果还是换汤不换药,那我觉得,可能有点浪费唐琳这么好的演员,和‘顶级资源’这个名头。”
会议室里一片安静。王总监和李总监面面相觑,苏小暖也微微蹙眉。这面试者……也太敢说了吧!上来就把公司未来的重点项目疑似批判了一番?
林瀚却没有生气,反而听得津津有味。(内心oS:有意思!真他妈有意思!一针见血啊!这不就是我想在《盛装》里避免的吗?看来这丫头不是瞎拽,是真有东西!)
“那你觉得,《盛装》应该怎么做?”林瀚饶有兴致地问。
宋知微似乎没料到老板是这个反应,愣了一下,随即思索片刻,快速说道:“首先,扔掉那些虚头巴脑的口号。定位可以就是‘一部关于时尚杂志社的职场生存图鉴’。主角陈岚(假设名),可以设定为一个有才华但并非天才、有野心但也有软肋、会犯错也会成长的普通职场女性。故事主线可以是她在传统纸媒衰落和新媒体冲击下的挣扎与转型,副线深入编辑部内部不同职位、不同年龄、不同背景女性的真实生态。矛盾可以来自外部竞争、内部改革阵痛、商业与艺术的平衡,甚至来自主角自身的局限和恐惧。细节必须真实,可以请真正的时尚杂志从业者做顾问,服装造型要专业但不浮夸。最重要的是,人物的选择和成长,要符合现实逻辑,而不是编剧的金手指。”
她侃侃而谈,思路清晰,见解独到,甚至随手举了几个能瞬间让人物立住的细节和小情节,听得两位内容总监频频点头。
“当然,这只是我基于有限信息的粗浅想法。”宋知微最后总结,“具体能不能行,还得看完整的策划和团队执行。但我个人觉得,与其追求空洞的‘高大上’,不如先把一个切口做深、做真、做透。真实的,才有力量。”
林瀚看着她眼中闪烁的、属于创作者的认真和热忱,心中已经有了决定。这女孩,有才华,有锐气,不媚俗,也不畏惧权威,正是星途目前需要的“新鲜血液”和“独特视角”。虽然性格看起来有点难搞,但……有本事的人,谁还没点脾气?
(内心oS:签了!必须签了!让唐琳跟她碰碰,肯定能撞出更精彩的火花!苏小暖担心难管理?怕什么,老子连唐琳和苏雨晴都镇得住,还怕一个有点脾气的才女?)