格莱美提名余热还没散，林瀚就在白板上画了一张新地图——不是潦草的草图，是林薇用尺子比着画的，每条线都直得像刀切。星途影城二期工程，占地比一期大一倍。主建筑一座地标性的裂纹美术馆、一个能容纳三千人的露天剧场、一片占地百亩的影视外景地，横跨唐宋元明清五个朝代。旁边是温泉酒店，一期工程已经完工，三层高的玻璃建筑，外墙嵌着叶诗涵烧的裂纹陶瓷板，青色釉面裂纹从墙脚蔓延到屋顶，像一棵巨大的树。白板上标注了一行红字——“开工日期三月十二日，植树节。”林瀚写的。
开工仪式那天植树节，北京风大但阳光好。工地现场铺着红地毯搭了小型舞台，背景板是星途影城二期的效果图——一栋巨大的裂纹建筑坐落在山水之间。林薇画的效果图里添加了一行小字：“建筑会老，裂纹会说话。”台下坐着政府官员、投资人、合作伙伴、媒体记者，还有二十几个姐妹，穿着季暖暖设计的统一服装——白色卫衣胸前印着星途logo和一行小字“星途家人”。夏丽蝶的卫衣上多了一行手写的“哭不负责”，她自己加的。
林瀚站在台上穿着一件深灰色的西装，里面黑色圆领t恤没打领带。头发梳得比平时整齐，手里端着咖啡杯不是装的，是真的在喝。他走到话筒前放下杯子看着台下，目光扫过那群穿着白色卫衣的女人，嘴角弯了一下。他说今天不是开工仪式，是浇水。去年种的银杏树，今天该浇水了。三年后这里会有一大片建筑，但树比建筑老。树在，根就在。
台下苏小暖站在角落里拿着对讲机，听到这句话眼眶红了。她小声说“这个人又说漂亮话”，但没按下对讲机，只说给自己听。
温泉酒店剪彩仪式在下午。酒店大堂挑高十米，一面巨大的落地玻璃窗正对着影城的水下舞台。前台后面的墙上挂着一幅叶诗涵的裂纹作品，三米长一米宽，青色釉面上裂纹像闪电凝固在空中。作品的名字刻在旁边的铜牌上——“根”。
酒店经理带着姐妹们参观。夏丽蝶穿着白色浴袍脚踩拖鞋，第一个冲进温泉区，汤池以河流命名——黄河池、湄公河池、恒河池、塞纳河池、亚马孙河池、图盖拉河池。每个池子水温不同，颜色也不同。黄河池的水是土黄色的，加了矿物泥；湄公河池的水是青绿色的，加了草药；恒河池的水是琥珀色的，加了藏红花。墙壁上嵌着叶诗涵烧的裂纹陶瓷板刻着每一条河的介绍，六种语言。
夏丽蝶蹲在黄河池边把手伸进水里。水温刚好，比体温高一点。赵晓月问她“你泡不泡”，她说“泡”。话音刚落人已经下去了，水花溅了赵晓月一身。赵晓月站在池边看着自己湿透的卫衣叹了口气，脱了鞋也下去了。叶诗涵没下，她坐在池边的躺椅上手里捧着“根”字杯，看着水面上蒸腾的热气。林瀚走过来坐在她旁边，端着咖啡。两个人看着那群在水里嬉戏的女人沉默了很久。
叶诗涵忽然开口：“黄河池的水为什么是黄的？”林瀚说：“苏雨晴提议的，她说黄河就是黄的。”叶诗涵嘴角弯了一下。林瀚问她笑什么，她说“苏雨晴没去过黄河”。林瀚也笑了。苏雨晴在恒河池里听到他们笑，喊了一声“我虽然没去过黄河，但我拍过”。其他人哄笑。
林薇端着香槟站在池边，一个人。她穿着一件黑色的连体泳衣，外面罩着白色浴袍，没下水只是站着。夏丽蝶从黄河池爬出来走过来拉住她的手：“林薇姐你也下来！”林薇摇头。夏丽蝶问她为什么，她说“我小时候溺过水”。夏丽蝶愣了一下，松开她的手蹲下来把脚从水里抬起来：“那我也不泡了。”林薇看着她脚趾上的茧，蹲下来把她的脚轻轻按回水里：“你泡。你的脚需要休息。”夏丽蝶低头看着自己的脚，哭了。
赵晓月从湄公河池探出头喊“怎么了”，夏丽蝶说“林薇姐小时候溺过水”。赵晓月沉默了一会儿爬上岸走过来蹲在林薇面前。她说“林薇，这水只有一米二深”。林薇看着她，赵晓月伸出手。林薇犹豫了很久，握住她的手，脱了鞋把脚伸进水里。水温四十度，温热的，从脚底传到小腿、膝盖。她没说话。
夏丽蝶拉着她往前走，水没到腰。林薇的嘴唇在发抖，但没松手。赵晓月站在她另一边扶着她的胳膊。三个人走到池子中央，林薇停下来低下头看着水面。水面上倒映着她的脸，她的嘴角动了一下——不是笑，是释然。她对夏丽蝶说“谢谢你”，夏丽蝶说“谢我什么”。林薇说“谢你拉我下水”。夏丽蝶说“那是晓月姐拉的”。赵晓月说“是你先蹲下来的”。三个人站水里分不清谁谢谁。
晚上，温泉酒店的中餐厅开业。长桌上摆着饺子、火锅、辣炒年糕、冬阴功汤、咖喱鸡、法式红酒炖牛肉、巴西烤肉、南非鸵鸟肉串。季暖暖看着鸵鸟肉串说“这能吃吗”，Zola说“能”，咬了一口。季暖暖犹豫了咬了一口，嚼了两下：“像牛肉。”Zola笑了，辫子上的珠子叮当响。
林瀚坐在主位上，手里捧着咖啡。叶诗涵坐在他旁边，手里捧着“根”字杯。他看着满屋子的人忽然问了一句：“你们说十年后这里会变成什么样？”没人回答，因为夏丽蝶哭了。赵晓月递纸巾问她“你怎么又哭了”，夏丽蝶吸着鼻子说“高兴”。
林瀚站起来端起咖啡杯。他说十年后这棵银杏树会比现在高。裂纹美术馆会站满观众。水下舞台会演出很多场。温泉酒店会接待很多人。但他希望十年后，坐在这里的还是你们。夏丽蝶哭得更凶了。所有人举起杯子——酒杯、茶杯、咖啡杯、冬阴功汤碗，十几只杯子碰在一起裂了也没关系。