“听說你去縣里找工作了？”老李又問。
劉素梅這回轉過身來了，靠著灶台站著，兩只手在圍裙上搓了搓。
“去了，沒有合適的，服裝廠招滿了，別的地方要麼不收帶孩子的，要麼不收俺這個歲數的。”
老李又灌了口酒，拿筷子敲了敲碗沿。
“你倒真把俺的話听進去了，你一個人坐兩個鐘頭班車，跑到縣里去轉悠，膽子不小。”
“膽子小的活不下去。”
劉素梅把大鍋里的熱水舀進洗澡桶里，試了試溫度，又兌了半瓢涼的。
“行了，水好了，你泡吧。”
她彎腰把小月月從竹筐里抱起來，小丫頭已經歪著腦袋睡著了，嘴角還掛著玉米渣子。
她拿袖子給她擦了擦嘴，抱著往里屋走。
“素梅。”
她在門口停了一步。
“你這趟去縣里，就光找工作了？沒干別的？”
劉素梅的後背繃了一下。
她知道老李在問什麼，或者說，他在試探什麼。
這個男人精得很，嘴上不說，心里頭門兒清。
“俺一個人去的，一個人回來的，中間沒見著別的男人，你放心。”
老李嗤了一聲，“俺放什麼心？你跟誰睡覺關俺屁事。”
劉素梅沒接這話，抱著孩子進了里屋。
老李一個人坐在灶房里，把剩下的酒喝完了。
酒壺空了，他拎起來晃了晃，一滴不剩。
他站起來脫褂子，扔在凳子上，走到洗澡桶跟前。
水溫剛好，不燙不涼，他一條腿邁進去，整個人泡下去的時候，長長地吐了口氣。
石灰粉和柴油味從皮膚上泡開了，水變得灰白。
他靠著桶壁，兩條胳膊搭在桶沿上，腦袋往後仰著。
灶房里安安靜靜的，灶膛里的火快滅了，只剩幾顆紅炭在暗處一明一暗。
里屋傳來劉素梅哄孩子的聲音，低低的，含含糊糊的，听不清唱的啥，調子倒是好听。
老李閉著眼泡在水里，腦子里轉著事。
他在這礦上混了三年多，睡過的女人不止一個兩個。
徐寡婦、小翠、還有溝里頭零零散散的，給錢就行，完事各走各路，誰也不欠誰。
可沒有哪個女人給他做過這樣一頓飯。
溫酒、炒雞蛋、燒洗澡水。
一樣一樣的，不多不少，不獻殷勤也不端架子，就跟過日子一樣。
老李睜開眼，盯著灶房的房梁看了一會兒。
劉素梅從里屋出來了，手里拿著一條干淨的粗布巾子，擱在桶邊的凳子上。
“擦身子用的，你那條臭毛巾俺給你扔了。”
老李在水里沒動，歪著腦袋看她。
“你過來。”
“你想啥呢？”劉素梅往後退了一步，“俺閨女在里屋睡著呢。”
“俺讓你過來搓個背，你想哪兒去了？”
劉素梅站在灶台邊上，兩只手抱著胳膊。
“搓背五毛錢。”
老李樂了，水花濺了出來。“你他媽連搓背都收錢？”
“俺跟你之間，啥不收錢？”
老李笑著搖了搖頭，從桶里撈起那條粗布巾子甩了兩下。“行，五毛就五毛，回頭給你。”
劉素梅沒動。
“你到底來不來？”
“你先背過去。”
老李翻了個身，背對著她，兩條胳膊搭在桶沿上。
劉素梅走過來，拿巾子蘸了水，在他後背上搓了兩下。
力道不輕不重，從肩胛骨往下，順著脊梁溝一路到腰。
老李的後背上全是舊傷疤，有被石頭崩的、有被鐵絲劃的，疙疙瘩瘩的，跟搓衣板一樣。
“你這後背，跟老樹皮一樣。”
“那你輕點，別把俺皮搓下來。”
劉素梅的手頓了一下，巾子在他腰側停了停。
“老李。”
“嗯？”
“你今天幫俺拉麥子，俺謝你，這頓飯算俺請你的，不收錢。”
老李沒回頭，“就這一頓？”
“就這一頓，下回該多少還是多少。”
老李“嗯”了一聲，沒再說話。
劉素梅搓完了背，把巾子搭在桶沿上，轉身去灶台上收拾碗筷。
鍋碗叮當響了一陣子，她把灶台擦干淨了，圍裙解下來掛在牆上的釘子上。
“俺回屋了，你泡完自個兒把水倒了，桶擱在院子里就行。”
“素梅。”
她在門口站住了。
“你這個人，腦子比俺見過的大部分男人都好使。”
劉素梅沒回頭。
“你要是個男人，在外頭混，肯定比俺強。”
“可惜俺不是。”
她掀開門簾子進了里屋，簾子晃了兩下，落下來了。
老李泡在水里，水已經涼了，他沒起來。他盯著那道門簾子看了好一陣子，嘴里嘟囔了一句。
“這娘們兒，不簡單。”
老李從桶里站起來的時候，水嘩啦啦地淌，灶房地上淌了一大片。
他拿那條粗布巾子胡亂擦了兩把，褲子提上去，褂子搭在肩膀上沒穿，光著膀子掀了門簾子。
里屋的煤油燈捻得只剩一粒豆，暗黃暗黃的。
小月月窩在炕里頭，臉朝牆睡得死沉。
劉素梅側躺著，被子蓋到腰，上頭那件褂子已經脫了，疊得整整齊齊擱在炕沿邊上，肚兜的系帶松松垮垮搭在肩頭。
老李愣了一拍。
“你愣啥？關門。”
老李回手把門簾子放下來，搓了搓手上的水，上了炕。
被窩里還帶著她身上的溫度，棉花套子軟塌塌的，比工棚里那張鋪板舒坦了不止一星半點。
他往她那邊挪了挪，一條胳膊伸過去，從後頭把人兜住了。
劉素梅的後背貼上來，脊梁骨一節一節的，硌手。
老李沒動。
過了好一會兒，劉素梅翻了個身，臉沖著他。
“你不動，俺這五塊錢照樣收。”
老李沒接話，手擱在她腰上，拇指在她腰窩那兒蹭了兩下。
“今晚累了。”
劉素梅的身子僵了一下。
“你說啥？”
“俺說累了，跑了一天拖拉機，胳膊都抬不起來了。”
“那你摟著俺干啥？”
“摟著你睡，不行？”
劉素梅沒吭聲。
她在這個男人身上見過各種樣子，耍賴的、下作的、算計的、佔便宜的，就是沒見過這種。
老李的胳膊收緊了一點，下巴擱在她頭頂上。
洗干淨的頭發上有股皂角味，蓋住了石灰和柴油的味道。
“素梅。”
“嗯。”
“你做的炒雞蛋，比鎮上飯館子的好吃。”
“你拉倒吧，兩個雞蛋一撮蔥花，有啥好不好吃的。”
“那水溫也合適。”
劉素梅拿膝蓋頂了他一下，“你到底想說啥？”
老李沒再說了。
他閉上眼，呼吸慢慢沉下去。
劉素梅被他箍著，一時半會兒翻不了身。
她听著這個男人的呼吸聲從粗變細、從快變慢，胸腔里的震動一下一下傳過來，隔著一層薄皮子。
他真睡了。
劉素梅盯著黑暗里他的下巴，胡茬扎手的那一片。
這人白天在地里幫她拉了一整天麥子，柴油味嗆得半條街都聞得見，回來又泡了個澡，吃了她做的飯。
擱哪家來看，這都是過日子的樣子。
可她不敢往那上頭想。
老李是什麼人她比誰都清楚，嘴上的話跟嘴里的煙一樣，吐出來就散了，當不得真。
她翻了個身，背對著他。
老李的胳膊還搭在她腰上，手沒亂摸，老老實實的。
屋里安靜下來了。
小月月在炕里頭翻了個身，哼唧了一聲，又沉沉睡過去。
劉素梅閉上眼，沒睡著，但也沒推開他的胳膊。