翠兰走到枣树底下，还没开口，老太太先瞅了瞅她的肚子，才抬起头。
“你是振江屋里的？”
“你是谁？”
“俺姓何。”
就这三个字，老太太两只手攥着皮箱把，不往下讲了。
箱子右边的锁扣坏了，拿铁丝拧了三圈，铁丝头磨得锃亮。
翠兰等了一会儿。
“你找他干啥？他欠你钱了？”
“不欠。”
“不欠钱，你在这儿杵一下午，腿不酸？”
老太太没接，反过来问她。
“他如今，还数数不？吃饭数口，走道数步，上台阶嘴里念叨一二三。”
翠兰那句“你咋晓得”到了嗓子眼，又咽了回去。
四十二锹。一天挨骂七回。一尺一个窝，一个窝三颗籽。
这些毛病，作坊里的人是这半年一点一点摸出来的。这老太太一张嘴，全讲齐了。
赵寡妇在院门口伸着脖子，等不及了。
“振江！振江！有人寻你！”
---
宋振江出来的时候，手里捏着工钱册子，铅笔夹在耳朵上。
他走到门槛那儿，往巷口看了一眼。
就一眼。
他转身回了作坊，门帘在身后落下，晃了两晃。
赵寡妇愣在门口。
“这……这是撞见债主了？”
翠兰扭头看老太太。老太太还攥着箱子把，手背上的筋一根一根鼓起来。
“振江！”
翠兰朝院里喊了一嗓子，门帘没动。
“是俺。”老太太声音不大，“俺是他娘。”
赵寡妇手里的笤帚“啪”地掉在地上。
“他有娘？”她扭头瞪翠兰，“你晌午还跟春花讲，你遇着的男人都没娘！”
翠兰没理她。
这话是她讲的，宋振江从没提过家里人，她问过一回，他就回了一句“就俺一个”，她便当他爹娘都不在了。
“你叫啥？”
“何素云。”
“从哪儿来？”
“东山县，后嫁的那家。”何素云低着头，“男人年前没了，那边的儿女不叫俺住，说房是他们爹的。”
后嫁的，翠兰把这三个字在心里过了一遍。
“那当年……”
“当年的事，俺不讲。”何素云把箱子往脚边挪了挪，“讲了也是俺的不是，你们听着，还嫌俺找补。”
翠兰站着没吭声。
何素云又添了一句，声音更低。
“俺没地方去。”
---
作坊里，刘素梅把算盘推到了一边，宋振江坐在她对面，册子摊开，铅笔还夹在耳朵上。
翠兰撩开门帘，站在帘子底下，没往里走。
“你娘在外头。”
宋振江没抬头。
“站一下午了，箱子都没撒过手。”
“嗯。”
“你嗯啥？出去见一面。”
宋振江把册子翻过一页，又翻回来。
刘素梅起身，拎起墙根的空簸箕往灶屋走，从翠兰身边过的时候，压着嗓子撂下一句。
“人你先领回去，饭你管，话，叫他自个儿讲。”
翠兰还要开口，宋振江先出了声。
他冲着门帘，嗓门比平常高了一截，巷口的人准能听见。
“俺记不得你。”
帘子外头，一点动静都没有。
翠兰转身一把掀开帘子。
何素云还站在枣树底下，没往这边挪，也没走，她把箱子往怀里收了收，两只胳膊抱住了。
---
翠兰过去，伸手拿箱子。
何素云往回一缩。
“俺自己拎，你这身子……”
“你站一下午了，腿还是你自个儿的不？”
翠兰把箱子拽了过来，不沉，里头咣当咣当，估摸就几件衣裳。
赵寡妇追上来，一把从她手里夺了去。
“你个五个月的，拎啥拎！俺拎，你扶人。”
她拎着箱子走在头里，走两步回一下头。
“大娘，你这箱子是省城货吧？锁扣咋拿铁丝拧着？”
“坏好些年了。”
“那咋不换一个？”
“换了，就不认得了。”
赵寡妇张了张嘴，没再问，拎着箱子闷头往前走。
---
翠兰那屋，东墙那道缝糊了两层报纸，报纸上印着“春耕”俩大字。
何素云进门先看那道缝，看了好一阵。
“这墙，开春得塌。”
“振江讲开春盖新的。”
“他会盖房？”
“他会算盖房要多少钱。”
何素云没笑，手在袄襟上蹭了蹭，站着，不坐。
翠兰也不让，四十三块二，差三百六，素梅姐那张纸上写得明明白白，如今炕上又多一张嘴。
她不往下想，往灶里塞了把柴，舀面、和面、擀面。
擀面杖是振江削的，两头一样粗。
面下了锅，她在瓦罐跟前站了一下，摸出个鸡蛋，磕了进去。
何素云两只手捧着碗，吹了半天，头一口烫得直吸气，还是咽了。
吃到一半，她停住了。
“他……恨俺不？”
翠兰坐在炕沿上，手搭着肚子。
“他没跟俺提过你。”
“一回也没？”
“一回也没。”
何素云低下头接着吃，吃得比刚才快。
“那就是恨。”
碗见了底，她拿筷子把碗沿刮了一圈。
翠兰起身去收，一弯腰，棉袄里子上那个小布袋露出一角。
何素云的手伸到半道，停住了。
“这是他缝的？”
“你咋晓得？”
“针脚一样长。”何素云把手缩回去，攥着空碗，“他六岁头一回拿针，俺教他钉扣子，他一针一针数，数到七针，多一针都不缝。”
翠兰低头，拿指头肚顺着布袋边摸过去。
一，二，三……
七针。
振江缝了两宿，她揣了这些天，从没数过。
“大娘，你今儿睡这儿。炕小，你睡里头。”
“那振江……”
“他今儿不定回来。”
何素云没再问，把空碗搁上灶台，又拿起来，舀瓢水，自己刷了。
---
天黑透了，宋振江没回来。
翠兰披上棉袄出门，往作坊去。巷子黑，她一只手扶墙，一只手托着肚子，一步一步挪。
作坊的窗户纸透着亮。
她没进去，在窗根底下拿指头捅了个小眼，往里瞅。
宋振江坐在条桌前，算盘摆在正当中，两只手压在算盘上，铅笔还夹在耳朵上，一直没取下来。
翠兰看了一袋烟的工夫。
算盘上，一颗珠子都没挪过。
吃饭都要数口的人，坐了一晚上，一个数没拨。