常二喜三天没来。
头一天，巧云照常上工，把小花安顿在案子边的小板凳上，自己站到案板前切萝卜，刀落得比平时快。
第二天，她切着切着，刀一歪，切在左手食指上。
翠兰捉过她的手看了看，拿干净布缠上。
“破了点皮。”
“不碍事。”
第三天，她涮瓶子涮到半筐，忘了数，从头又数一遍，数完还是不对，把筐一推，人靠着墙站了好一会儿。
赵寡妇把手里的活搁下，凑过去。
“三天了。”
“啥三天。”
“二喜。”赵寡妇说，“俺前两天就瞅出来了，你切萝卜切歪了三回。嘴硬啥，手指头都替你招了。”
巧云把筐拉回来，接着涮。
“男人都要面子。”赵寡妇压低嗓子，“那天一院子人瞅着他，你那么一说，他脸往哪儿搁？你得去哄哄，低个头，事儿就过去了。”
巧云把手从凉水里抽出来，甩了甩水。
“凭啥回回都是女人让步。”
“这不叫让步——”
“这不叫啥？”巧云看着她，“他要是嫌俺这房子碍事，那他别来，俺没求着他。”
赵寡妇凑上去的那口气，一下给堵回去了。
她站了一会儿，拿起簸箕走了。
小满在后头掰蒜，掰了半天没抬头。掰完了，才说了一句。
“巧云姐，那天常师傅的脸，是白的。”
巧云没接话，她把最后一个瓶子码进筐里，起身去搬缸盖。
—
采石场那边，日头正毒。
常二喜把车倒到料堆边上，拿铁钩子一块一块往车斗里搭条石，搭了半车，歇下来抽烟。
一上午拉了两趟，两趟都没装满。
邓德旺从坡下上来，拎着个水壶递给他。
“这三天，你装车装得慢。”
常二喜接过来灌了两口。
“天热。”
“天热咋不见你脱褂子。”邓德旺蹲在他旁边，“一个女人拉扯个孩子，不容易，你多担待点。”
常二喜把水壶往地上一搁。
“俺担待得还少？她娃半夜发烧，是俺开车送的县医院，来回百里地。她家前窗后窗，是俺换的，她那院墙塌了一角，是俺拿石头垒的，俺哪一样图过她啥？”
“那你还跟她置气？”
“俺不是置气。”常二喜又摸出一根烟，“她压根不想嫁俺，她就是拿俺当个长期饭票，用完了就撵。”
邓德旺没吭声。
小邓在车斗边上码石头，听见了，插了一句。
“二喜哥，那啥，小满倒是一直对你有意思。”
常二喜拿烟的手停了一下。
“你少扯。”
“俺没扯。”小邓把石头码正，“上回送瓶子，小满问了三回你啥时候来，俺师傅在车上都听见了。”
常二喜没接话。
他把烟叼上，划了根火柴。火光照了一下他的脸，他又把火柴甩灭了。
火没点着，他也没再点。
—
春花家一屋子膏药味。
铁山的腰又犯了，头天夜里翻个身，哼了一声，第二天早上就起不来了。
还是耳房那张门板床，底下垫着砖。
春花拿热水给他敷，又拿手按着后腰那块硬的地方，按一下，铁山背上的筋就绷一下。
晌午，春花盛了碗粥，端到赵家老宅去。
赵老太太靠在炕头上，半边身子不动，另一只手拄着拐棍。
“铁山呢？”
“躺着。”
“又躺着。”老太太拿拐棍在炕沿上敲了一下，“以前对着石头，他肩膀能顶三百斤。咋一进你家门，就成天躺着了？”
“腰上的老病。”
“啥老病。”老太太嗓门提起来，“他那是没儿子的命犯上了。你跟他这么些年，肚皮一点动静没有。”
春花把粥碗往炕桌上一搁。
“娘。”
“俺哪句说错了？”
“你哪句都说错了。”春花看着她，“俺嫁铁山，不是为了生娃。俺有娃。大壮、妮子，都是俺的娃。”
“那是赵家的娃。”
“是赵家的娃。”春花说，“也是铁山养的娃，你一句绝户，骂的是他们的爹。”
老太太张了张嘴，那口气没顶上来，半天，她扭头朝里，不看了。
春花把空碗拿起来。
“粥趁热喝，明儿俺再来。”
她出了屋，把门带上，在院里站着喘了两口长气，才往回走。
—
大壮的事，是拴住回来说的。
那天拴住从镇上取药回来，正晌午，路过街口，那边围着四五个半大孩子，把大壮挤在墙根底下。
领头的是孙老三家的老二，比大壮高一脑袋。
“你不是你爹的儿子！”
大壮攥着书包带子，不吭声。
“你爹是个绝户，你是野种！”
拴住把药袋子往兜里一塞，走过去。
“谁说的？”
孙家那孩子回头，上下打量他。
“俺说的，咋了？”
拴住一拳就打过去了。
那孩子鼻子淌了血，捂着脸蹲下了，剩下几个呼啦一下散开，站在丈把远的地方看。
大壮抬头看着拴住，眼圈红了，没哭。
拴住把拳头收回来，往墙上一撑，他脑袋有点晕，鼻子底下发痒，抹了一把，手背上是血。
围观的孩子里有认得他的，小声嘀咕：
“那是病秧子，别惹。”
拴住把手在裤子上蹭了蹭，拉上大壮往回走。
走了半条街，他才开口。
“往后谁再说，你告诉俺。”
大壮点了点头，低着头走，一句话没有。
—
傍黑，大壮回到家，书包往门槛上一扔，坐在院里的石头上不动。
春花从灶间出来。
“咋了？”
“没咋。”
“没咋你坐这儿发啥呆。”
大壮低着头。过了好一会儿。
“娘。”
“嗯。”
“俺到底是不是俺爹的儿子？”
春花一巴掌扇过去。
啪。
大壮的脸偏到一边，没哭，也没抬眼。
耳房里，铁山在门板床上喊了一声。
“春花！”
春花站在院当中，手还举着，举了半天，才放下来。
天黑了。
灶膛里的火光从灶门口漏出来，照着她半张脸，一闪一闪。