眼看大姐在家中興風作浪般大掃除，蛐蛐也不好意思再作壁上觀，將手機電源線一圈圈卷好，準備打道回府。老母親忙不迭地塞來一袋吃食——兩根香蕉、兩個橘子、一顆隻果，甚至還有三朵蘑菇，像打發上學的孫兒般叮囑︰“晚飯吃這些。”
蛐蛐順從地接過這五花八門的“愛心套餐”，深知父母的好意如同秋日的陽光，看似稀松平常，卻暖在心頭，推辭不得。
背起雙肩包步行在大馬路上。這周日的街道依然冷清，想來人人都窩在家里，與掌中方寸屏幕作伴，再不像從前，要把閑暇消磨在街巷之間。
時值十一月中旬，蛐蛐感覺到天氣在寒暖間搖擺，正是感冒多發的時節。可蛐蛐的身體卻像對感冒失了警覺，即便中招，也不再是過去流鼻涕、扁桃體發炎的明槍，而是化作腸胃滯重、夜不能寐的暗箭。
雖步行途中並未覺著多熱！可到了家，腋下卻還是洇濕了毛衫。她褪下衣服扔進待洗的盆里，心里還惦記著那件遭了殃的白色運動上衣——都怪那風風火火的大姐，昨晚非說“不會染色的”，硬是將它和藍色運動褲一同塞進洗衣機。結果可想而知，老母親驚惶的呼喊還是晚了一步。
昨晚晚飯時，老母親催蛐蛐趕緊從洗衣機里取白運動衣。
蛐蛐一看，白衣已蒙上一層若有若無的黑藍，蛐蛐心頭一堵，像塞了團濕棉花。這又能怪誰呢？只能怪自己一時偷懶，將寶貝衣服托付給了“急腦瘋”大姐。她默不作聲地將衣服掛起，獨自消化這份懊惱。
回到自己的小窩，她立刻著手補救。洗衣粉水浸泡一夜，第二日又倒入漂白劑，一番折騰後似乎好了些。可人心一旦生了疑，便再難消除——她拎起衣服對著光左看右看，總覺得那抹純白，終究是遜了從前一分。
掛起的那件染色的白運動衣依然像根細刺扎在蛐蛐心頭。她對白色的執念近乎苛刻，容不得半點瑕疵與雜色。可事已至此，也只能涼拌自己的心窩，把懊惱硬生生摁下去——“不想了，不想了！”她對自己說，仿佛念一句清心咒。
環顧幾日未歸的屋子，地上已覆了層薄灰，每步都踏出個清晰的腳印。這景象讓她忍無可忍，盡管身子還昏沉著，還是吞下幾粒感冒藥，來個大掃除。
重點是要使用大姐買的新拖把——鹿皮做的，不掉毛線頭。這套新裝備可是大姐精心挑選的（大姐夫實踐結果傳授給大姐）。經由大姐在母親家和蛐蛐小屋反復實戰驗證後，才隆重推薦的這個鹿皮條拖把。
蛐蛐握著新拖把，學著大姐教的手法推拉。第一遍，積灰應聲而起；第二遍，地磚竟透出瑩潤的光澤。當她直起腰審視這煥然一新的小屋，郁悶仿佛也隨著污水流進了下水道。
清爽的不只是屋子，還有那顆被白衣染色的心。原來治愈郁悶的最好方式，就是讓周圍的一切重新變得一塵不染。