种薯到了，得有人种。
顾寒挑了三个老农，都是江北荒地的种田把式，一辈子跟土打交道。头一个姓周，六十出头，背有点驼，可手上的茧比谁都厚。
周老汉捏起一颗种薯，翻来覆去看了半天。
就这点玩意儿？他咧嘴，俺种了一辈子地，没见过这么小的薯能当种。
先试。顾寒说。
试？拿俺的地试？
今年你听我的，顾寒说，秋后我赔你十倍。
周老汉盯着他，像看一个疯子。 可通远伯的牌子立在那儿，他不敢真翻脸。
十倍？周老汉把袖子里的薯攥紧了，俺的地，一亩打一石半麦，十倍就是十五石。你赔得起？
赔得起。顾寒说，秋后你要是觉得亏了，我按十五石一亩，现银给你。
周老汉哼了一声，转头问旁边两个老伙计：你们说，这通远伯，是真不懂地，还是拿咱老汉寻开心？
两个老汉都不敢接话。通远伯三个字，在江北这一带，比县太爷还管用。
顾寒不恼，蹲下来，用垄距尺在地上划出一道沟：一尺一株，沟深这么深，芽眼朝上。您种了一辈子，比我行。可今年，您按我的间距来，秋后咱再看谁对。
周老汉蹲下来看那道沟，眉头拧成了疙瘩。 这间距，比他平时稀了一倍还多。他种了一辈子地，土豆都是密密麻麻撒下去，顾寒倒好，一尺一棵，跟栽树似的。
你这叫种地？周老汉到底没忍住，你这叫糟蹋地。
秋后看。顾寒只说了三个字。
周老汉哼了一声，把薯种揣回怀里，背着手走了。走到地头，又回头瞪了顾寒一眼，那眼神，跟看一个败家子一模一样。
顾寒不恼。他知道，等出苗那天，这老汉会自己把嘴闭上。到时候绿油油一片，一株一株，齐得像尺子量过——那画面，比他说一百句都管用。 这间距，比他平时稀了一倍还多。他张了张嘴，到底没说出瞎胡闹三个字。 可通远伯的牌子立在那儿，他不敢真翻脸，只哼了一声，把薯收进了袖子里。
顾寒没管他信不信。他蹲在地头，用垄距尺量了量，在地上划出一道一道的沟——一尺一株。周老汉在后面看着，眉头拧成了疙瘩，可没出声。
干完这些，顾寒站在田埂上，又笑了。
一吨，他说，才哪儿到哪儿。
他要的，是一千万亩。
回到现代，他得知了胡惟庸的另一只手。
苏曼打电话来，语气比往常沉：中书省把北线商户的岁贡台账收上去了。以前是户部管，现在归中书省。
顾寒挑了挑眉：胡惟庸要看我的账。
看吧。顾寒说，我让他看。他看得懂数字，看不懂门道。
苏曼在那头沉默了一瞬：你倒淡定。账干净，他就挑不出刺。顾寒说，挑不出刺，他才会更着急。急的人，才会露破绽。
你就不怕他真查出什么？
他查的是北线的账，盐、糖、布、药，一笔一笔，我都摊在太阳底下。顾寒说，他查不到那扇门。门后头的事，账上没有一个字。
苏曼轻轻吐了口气：顾寒，你这人，最怕的不是对手狠，是对手查不出你狠在哪儿。
顾寒说，查不出，他才睡不着。
电话那头，苏曼忽然笑了，很轻：你跟胡惟庸，倒像是一类人。
顾寒也笑了：我不是他。他收缰绳，是为了自己攥住。我铺路，是为了有人能走出来。
账干净，他就挑不出刺。顾寒说，挑不出刺，他才会更着急。急的人，才会露破绽。
当晚，母亲打来电话。
小寒，母亲的声音有点喘，像是刚忙完，你爸以前也这么说——等把这阵子忙完，就回来
顾寒眼眶一热。
他爸说过这话。说了一辈子，到最后也没忙完。
顾寒听见自己的声音有点哑，等我把手头这件大事做完，就回来陪你。
啥大事，比命还大？
比我的命大，顾寒说，不比你的命大。妈，这次不一样。我有日子了。
电话那头安静了几秒。
你有日子了，就赶紧回来。母亲说，我不催你，但你别学你爸。
我不学。顾寒说。
挂了电话，他站在寿光的温室里。 番茄苗爬满了架，绿得发亮。棚顶的薄膜外头，是江城的冬夜，路灯昏黄，偶尔有车开过，光扫一下就走。
他想起门那头，周老汉正把那袋小小的种薯，一粒一粒埋进江北的土里。一尺一株，芽眼朝上，跟他说的一模一样。
老汉嘴上不服，手却诚实地照做了。
顾寒靠着架子坐下来。手机屏幕还亮着，是母亲挂断前的那句你别学你爸。
他没学。他比他爸多一样东西——一扇门，和一门谁也卡不住的活路。
有日子了，妈。他对着黑乎乎的番茄苗，又念了一遍。
种子发了芽。门那头的人，能不能等到？
他想着这个，在温室的塑料椅上，睡着了。 手机滑到了腿上，屏幕暗了。
棚外的江城，远远传来一声火车的长鸣，闷闷的，像从地底钻出来。番茄苗在恒温里静悄悄地长，一片叶子卷着另一片叶子，谁也不知道自己将来要去哪儿。
顾寒睡得不安稳。梦里一会儿是母亲的透析机，一会儿是周老汉瞪他的眼，一会儿是胡惟庸那张笑只到腮帮子的脸。
可梦的尽头，总有一片绿——江北的荒地，绿了。
他翻了个身，把外套裹紧了些。
门那头的人，能不能等到？
他没醒，可嘴角的弧度，像是已经替他们答了。
番茄苗爬满了架，绿得发亮。他想起门那头，周老汉正把那袋小小的种薯，一粒一粒埋进江北的土里。
种子发了芽。
门那头的人，能不能等到？