厂办的通知是周五下午贴出来的。
白纸黑字，盖着厂办的章，上头写着：
下周二中午，李副厂长将在厂小食堂宴请轻工业局两位处长，宴席由肖福来同志主厨，厂办主任亲自督办。
通知贴在食堂后厨门口的通知栏上，后厨的人一抬头就能看见。
马华蹲在灶台边择菜，抬头看了两眼，扭头跟肖福来说了一句：
“肖师傅，李副厂长的宴席，这可不是一般活儿啊。轻工业局的处长，规格不低。”
肖福来正在看下周的采购单，头也没抬：
“就按正常做。食材到了，提前备好就行。”
马华没再多问，低头继续择菜。但消息不只传到了后厨。
当天下午，厂里好几个车间都在议论这件事——李副厂长点名叫肖福来主厨，厂办主任亲自督办，这等于是在全厂面前给肖福来搭台子。
消息传回四合院的时候，天快黑了。
傻柱蹲在院门口抽烟，刘光天从外面回来，两个人聊了几句。
刘光天嗓门不小，边说边比划：
“厂办贴通知了，李副厂长宴请轻工业局处长，点名肖福来主厨，厂办主任亲自盯着。这面子给得够大的。”
傻柱吐了一口烟：“他手艺在那摆着呢，不点他点谁？”
两个人又说了几句闲话，各自散了。
但这段对话，被正在院里浇葱的易中海听了个一字不漏。
他手里的水壶停了一下，然后继续浇，浇完最后一畦，拎着水壶回了屋，把门关上了。
易中海坐在堂屋里，煤油灯没点，屋里暗沉沉的。
他手里的搪瓷缸子端起来又放下，放下去又端起来，最后搁在桌上没动。
窗外的暮色从院墙头压下来，屋里的光线越来越暗，他的脸隐在半明半暗之间，看不清表情。
肖福来再露一次脸，在厂里就彻底站稳了。
到时候别说院里没人听他的，他在厂里说话也没人当回事了。
一个是七级老钳工，干了半辈子，在厂里说话的分量越来越轻。
一个刚来没多久的年轻人，一张特级证书，一次宴席主厨，就把他压下去了。
易中海把搪瓷缸子端起来喝了一口，水已经凉透了，他没在意。
当天晚饭后，易中海出了自家门，没有在院里停留，直接去了阎埠贵家。
他敲门的时候手里没拿东西，空着手进去的。
阎埠贵正坐在桌边剔牙，看见易中海进来，手里的牙签停了一下：
“哟，一大爷？有事？”
易中海在他对面坐下，语气平和：
“贾张氏在学习改造，刘海中又撤了职，院里就剩您一个有威望的老人了。
可肖福来这年轻人现在厂里红得发紫，连厂办主任都高看他一眼。
我担心的是——他以后在院里也不把您这个三大爷放在眼里。
您不趁现在立立规矩，以后更难。”
阎埠贵坐在椅子上，手里的牙签捏着没动。
他看着易中海，脸上的表情说不清是犹豫还是警觉。
他在这院里活了几十年，听得出来这话是什么意思——易中海是在撺掇他出头。
但易中海的话确实戳中了他心里的那根弦。
三大爷，排在最末的爷，平时院里的规矩他说不上话，好处也轮不到他。
现在一大爷来找他说“院里只有您一个管事的了”，这话头一回落到他头上。
阎埠贵犹豫了一下，手里的牙签在指尖转了一圈：
“那……老易你说怎么办？”
易中海往前探了探身子，声音压低了：
“宴席那天早上，你以院管会的名义，让他先把院里卫生搞完再出门。
他要是因为搞卫生迟到了，厂里自然有人对他有看法。”
阎埠贵沉默了一会儿，点了点头：
“行，我到时候跟他说一声。”
易中海没有多坐，站起来拍了拍裤子，说了句“那你歇着”就出来了。
门帘落下来的时候，他脚步没停，直接回了自己屋。
第二天，易中海又出去了。
这次他没有在院里停留，出了胡同口，拐去了厂里二车间。
马师傅正在检修设备，手里攥着扳手，蹲在机器旁边拧螺丝。易中海走到他旁边，蹲下来，声音不高不低：“马师傅，忙着呢？”
马师傅抬头看见是他，放下扳手：“易师傅？找我有事？”
易中海看了一眼旁边没人，才开口：
“马师傅，李副厂长宴席那天，后厨备菜时间紧。
万一那个姓肖的年轻人迟到了，你能不能‘帮帮忙’，先把他准备的食材挪一挪位置？
让他到时候手忙脚乱一下就行。”
马师傅拧螺丝的手停了一下。
他抬头看着易中海，脸上的表情有些犹豫。
他和刘海中以前是老同事，肖福来进厂没多久就升了食堂主任，他心里确实有点不舒服。
但直接动手脚，他还没这么干过。
易中海见他犹豫，又补了一句：
“不用你做什么大动作，就是挪一下位置，让他多找几分钟。不是什么大事。”
马师傅沉默了两秒，手里的扳手转了一下：
“行，到时候我看情况。”
易中海站起来拍了拍手上的灰：
“麻烦你了。”
说完转身走了，没有多停留。
当天下午肖福来下班回来，院里一切如常。
三大妈在晒被子，三大爷家的门帘掀着半扇。
易中海在院里浇他那两畦葱，看见肖福来进来，点了一下头：
“下班了？”
肖福来也点了一下头：“嗯。”
各自回了屋。
第二天傍晚，宴席前一天，易中海又在院里转了一圈。
他走到肖福来门口的时候，脚步慢了下来，声音不大不小，像是随口说了一句：
“小肖啊，明天厂里有事我不拦你，但院里的卫生可不能落下，你走了可没人扫。咱们院的规矩不能破。”
这话不高不低，正好让院里几户开着的窗户都能听见。
三大妈正在灶房炒菜，锅铲停了一下。
三大爷家的门帘缝里，脑袋动了一下。
肖福来在屋里听见了，手里正在切的菜刀没有停，继续把案板上的葱切成均匀的葱花。
他把刀放下，在案板边上写了一行字：
“明早提前一小时出门，备菜提前。”
写完他把葱花收进碗里，盖好，放在灶台角上。
晚上九点多，院里的灯陆续灭了。
肖福来正在屋里看采购单，门板上响起了两下轻叩，不重，像是怕被旁边的屋子听见。
肖福来放下单子走到门口：“谁？”
“福来，你出来一下。”
声音很轻，有点哑，是聋老太太。
肖福来开了门。老太太站在门口，穿着半旧的藏蓝袄子，手里拄着一根磨得发亮的拐棍。
她伸手从怀里掏出一个布包，递到肖福来手里，低声说了一句：
“明天早上你用这个。”
肖福来打开布包一看，是一把铁钥匙，
不大，齿痕已经磨得发亮了。他抬头看老太太：
“老太太，这是……”
“四合院后院的侧门钥匙。”
老太太的声音很低，像是怕被风刮走，
“前门有人拦你，你就从后门走。那扇门外面就是胡同，出去走两步就是大路。谁也堵不住你。”
肖福来攥着那把钥匙，愣了两秒：“老太太，您怎么知道……”
老太太摆了摆手，拐棍在地上顿了一下：
“我耳朵聋，但眼睛不瞎。中海那一套，我看了几十年了。
他年轻时候就这样，见不得别人比他冒头。
你去吧，别让那些人在你身上耽误功夫。”
肖福来站在那里，看着老太太站在门口，腰微微弯着，拐棍撑在地上，瘦瘦小小的影子在月光底下拉得很长。
他开口想说什么，老太太摆了摆手，转身走了。
拐棍点在院里的石板路上，嗒、嗒、嗒，一下一下，走回了自己屋门口，推门进去，门关上了。