魏青山把那张调令对折两下，塞进挎包的夹层里。
吉普车边上，王怀德扭着肩膀回过头，冲磅台这边喊。
“车上那是报废的工业防锈油！”
“厂里清库，八吨废油拉出去处理，你们凭什么扣？”
耿代表抬了抬手，架着他的两名战士停住脚。
“报废防锈油，送通州南关货栈？”
“货栈收废油，有什么稀奇！”
王怀德梗着脖子，大衣领口敞开半边。
“食用油跟防锈油都是黄的，桶也一个样，拿不出凭据，你们就是越权扣人！”
耿代表转过头。
“肖科长，能现场验吗？”
“能，要一把錾子、一把手锤、一只搪瓷缸。”
过磅员从墙角工具箱里翻出錾子和手锤，又把自己喝水的搪瓷缸倒空递过来。
肖福来接过錾子，拇指在刃口上蹭了一下，刃口卷着一道边。
他爬上车斗，挑了靠外侧的一只铁桶，蹲下去对准桶盖的铅封箍。
封箍上结了一层冰壳，錾子一落，刃口往旁边滑出半寸，在桶盖上划出一道白印。
“看见没有？他自己都撬不开，就是想往桶上做手脚！”
肖福来把手套摘了，掌根按住錾子柄，用膝盖顶住桶沿，整个人往前压。
第二锤下去，錾刃咬进了封箍的接缝。
第三锤，铅封箍崩开，碎铅弹在帆布上。
他虎口震得发麻，掌根蹭破一块皮，渗出几个血点。
桶盖拧开，桶口冒出豆腥味。
孙铁柱站在车斗下吸了吸鼻子。
“这味儿，跟食堂炸油饼一个味儿。”
“闻味儿能当证据？防锈油里掺植物油的多了！”
“那就验闪点。”
肖福来舀了半缸油，跳下车斗走进磅房，把缸子搁在炉口的铁圈上。
炉膛里只剩一层暗红的炭。
过磅员捅开炉门，添了两铲煤块，火苗才窜上来。
肖福来从桌上拿过火柴，划着一根，凑到缸口上方一寸。
火柴烧到指根，缸口没有动静。
他甩灭火柴，等着。
油面开始冒细烟，烟色发青，豆腥味变成了焦糊味。
他又划一根，凑上去。
火苗在缸口晃了两晃，没引着。
“防锈油里兑煤油、溶剂油，热到这个份上，火柴一靠就着。”
“这缸油烧冒了烟，火柴点不着。”
王怀德站在磅房门外，脸被探照灯照得发白。
“炉子火小，你糊弄谁？”
肖福来把火柴盒递给耿代表。
“首长，您来点。”
耿代表划着火柴，在缸口停了五六秒，火柴自己烧灭了。
王怀德张了张嘴，换了个说法。
“那也是报废的工业植物油，搞机械润滑用的！”
“那就验冷凝温度。”
肖福来端着缸子走出磅房，用錾子在磅台边刨开一个雪窝，又从另一只桶里舀出一缸凉油，两只缸子一起插进雪里。
七八分钟过去，雪落进缸子，化成水珠浮在油面上。
他把缸子拔出来，凑到探照灯下。
油发了浑，结出絮状的白丝，用錾子尖一挑，还在往下淌。
“豆油零下十度上下起絮，不凝死。”
“防锈油里有凡士林和蜡，这个温度早结成膏了，錾子插进去能立住。”
魏青山接过缸子晃了晃，油顺着缸壁往下流。
王怀德往后缩了半步，又往前挣。
“油是什么油，你们说了算？桶底编号都没了，你凭什么说是战备库的！”
“没了一半。”
肖福来回到车边，让两名战士把开封的那只桶放倒，桶底朝外。
桶底的红漆被铲得坑坑洼洼，残余的漆皮冻得发硬。
他用錾子刃贴着桶底刮漆，刮到第三遍，刃口崩了一个小豁。
他换过手锤，用锤背压住錾子横着推。
漆皮剥落，露出一圈冲进钢板里的字码。
孙铁柱打着手电凑过去，一个字一个字念。
“四零二，军需，六二零七，一一三。”
肖福来把手电挪到桶底中心，那里压着一枚圆形钢印，中间一颗五角星，底下两个字，军供。
“红漆是入库时刷的，铲得掉。”
“暗刻码是出厂冲压的，钢印是军需防伪印，铲漆铲不到这一层。”
耿代表从挎包里抽出特需库账册，手指顺着编号往下找。
“四零二军需六二零七一一三，豆油，一百八十公斤桶装，去年十一月入库。”
魏青山合上账册，看向吉普车。
“王怀德，你那批报废防锈油，桶底打的是军供钢印？”
王怀德两腿往下沉，被两名战士一左一右提住。
嘴唇动了两下，一个字没出来。
“带走。”
吉普车门关上，车灯碾着雪开出厂门。
易中海被押着从磅台边经过，抬头看了肖福来一眼，又把头低下去。
肖福来把錾子和手锤还给过磅员，把搪瓷缸在雪里蹭了两遍。
“缸子我拿回食堂用碱水煮一遍再还你。”
“肖科长，您留着用，算我的。”
半个月后，厂区喇叭一天念了三遍通报。
市中院对王怀德一案启动战备重案公审。
罪名是破坏战备生产、特大贪污倒卖国家特需物资，判处死刑缓期二年执行，剥夺政治权利终身，押送特种重刑劳改农场。
市工业局副处长刘兆民收受贿赂，开除党籍、开除公职，移送司法机关。
易中海私改车辆伪装抢险，藏匿出库单，以从犯数罪并罚。
八级钳工一撸到底，降为翻砂车间一级普工，取消带徒资格，留厂察看两年。
月工资定为二十一块五。
全厂批斗会那天，易中海胸前挂着牌子站在台上，底下坐着他带过的三个徒弟，没一个抬头。
当天傍晚，肖福来推车进了中院，车把上挂着食堂分的两斤猪板油。
易家门口围了一圈人。
秦淮茹站在台阶下，手里捏着一张皱巴巴的纸。
“一大爷，上个月您说要给王科长递话，从我这拿走十五斤粮票，借条是您亲手写的。”
易中海扶着门框，嗓子哑着。
“淮茹，这些年我贴补你们家多少，你心里没数？”
“贴补是贴补，借条是借条。”
“我婆婆跟棒梗还在学习班，一个半月才出来，小当槐花三天没见着干的了，您答应的十斤白面呢？”
“白面……王科长那头出了事……”
“那我不管，十五斤粮票，今儿您得还。”
一大妈从屋里出来，扯了扯秦淮茹的袖子。
“淮茹，他这个月才二十一块五，我抓药还欠着药铺的钱……”
秦淮茹把袖子抽回去。
“一大妈，您家缺钱，我家缺粮，谁也别跟谁诉苦。”
阎埠贵揣着手站在旁边。
“老易，借了就还嘛，白纸黑字，赖不掉。”
刘海中背着手，往前凑了一步。
“当初开全院大会，谁教育咱们要讲信用来着？”
易中海抬手指着秦淮茹，指头抖了半天。
“你……我为你们贾家把八级工都搭进去了……”
“您搭进去的是您自个儿的，我家一粒米没见着。”
易中海捂着胸口咳了两声，一口血喷在台阶上，人顺着门框滑下去。
一大妈扑过去，把他的头抱在怀里，扭头看见了肖福来。
“福来，你帮帮忙，借你车子把他驮到医院去……”
肖福来把车往旁边推了推。
“车把上挂着食堂的公物，驮不了人。”
“阎老师家有板车。”
阎埠贵往后退了半步。
“板车拉一趟医院，轮子磨损得算，五毛。”
一大妈攥着衣角，从兜里掏出一卷毛票，数了五张递过去。
秦淮茹把借条叠好揣进兜里，转身回了屋，门帘一甩。
肖福来推车进了后院，开锁，把板油挂到屋梁的铁钩上。
第二天一早，杨书记在厂部会议室开了表彰会。
沈秀兰的处分撤销，记三等功一次，奖励工资一级，另发两条毛巾、一块香皂。
她接过奖状，转身冲肖福来点了点头。
杨书记从抽屉里取出那枚终审章，放在桌上推过去。
“后勤科的会签，从今天起还是你管。”
肖福来接过章，用手帕擦掉章面上残留的印泥。
散会回到后勤科，他办公桌上已经摞了一叠单据。
一食堂的面粉申领，二食堂的煤块调拨，三车间的劳保手套补发。
每张单子右下角的会签栏都空着。
几个科员站在门边，谁也没先开口。
肖福来拉开椅子坐下，抽出第一张，对着库存账一行一行核数。
核完第三张，他抬起头。
“二食堂这张煤块，上月领过八百斤，这月又报一千二。”
“谁报的，叫来。”
门边一个科员转身就往楼下跑。