時間一天天過去,城里的日子越發艱難。
十一月底那場定量下調的通知,像一塊巨石砸進本就漣漪不斷的池塘,激起的余波久久不散。
進入十二月後,街面上的變化越來越明顯——行人的腳步慢了,臉上的肉少了,眼窩深了,顴骨高了。
浮腫——這個原本陌生的詞,如今成了街頭巷尾最常見的景象。
周維民每天騎車上下班,穿行在四九城的街巷間,親眼見證著這一切。
那些曾經熟悉的、帶著北平特有悠閑的面容,如今被一種共同的、隱忍的饑餓感所取代。
菜站門口排起的長隊,比以往任何時候都要安靜——不是不想說話,是說話也費力氣。
南鑼鼓巷95號院,在這片日漸蕭瑟的街區里,卻成了一個異數。
南鑼鼓巷大部分的四合院住戶,已經有老人浮腫得下不了床的情況出現。
只有95號院,從上到下,十幾戶人家,雖然大部分人面有菜色,雖然人人都勒緊褲腰帶,但沒有一個浮腫的。
這情況,院里每個人都心知肚明。
是周維民,每個月都會帶回來些豬血免費分給院里的住戶,最近又帶回來一副豬下水調劑給鄰居們,院里的困難戶都是免費送的。
雖然每家分到的不多,但在這個油水徹底斷絕的年月里,也成了救命的稻草。
他們一家人都住在這個大院里,肯定是不能獨善其身的,自家頓頓有肉吃,面色紅潤,一看就知道什麼情況了。
而院里住戶大部分都出現了浮腫癥狀,可想而知會發生什麼事情了。
所以周維民只能適當的提供些許幫助,他知道這些東西解決不了根本問題,能給人體補充的蛋白質有限,但好歹能讓人堅持下去。
至于更根本的問題——糧食——他無能為力。
空間里的糧食儲備確實不少,但那些糧食,拿出來就是天大的麻煩。來源怎麼解釋?
一旦開了這個口子,後患無窮。
軋鋼廠的情況也比其他廠好一些,廠里的伙食,如今在整個工業系統里都小有名氣——每月至少能保證工人們吃上兩頓肉。
但是,吃不飽的情況是普遍存在的。
食堂里的窩窩頭越來越黑,工人們打飯時,眼楮都盯著那勺子,生怕少了一丁點。
車間里請病假的人多了起來——不是真病,是餓得沒力氣,干不動活,只能歇著。
車間主任心知肚明,也只能睜只眼閉只眼。
周維民對此也無能為力,他只能保證後面每個月給廠里盡量多的采購些肉食回來。
12月15號,星期天,上午。
陽光慘白地照著南鑼鼓巷95號院,沒什麼暖意。
各家各戶的煙囪冒著稀薄的煙,有的人家為了節省燒的都是摻了煤泥的劣質煤球,火不旺,煙卻嗆人。
周維民正坐在堂屋里看報紙,父親和大哥去街道買這個月的煤球了,他們家用的都是優質煤球。
“院里的人都出來一下!街道有通知!”
閻埠貴的聲音從前院傳來,周維民放下報紙,披上棉襖走出東廂房。
院里已經聚了些人,都穿著臃腫的棉襖,縮著脖子,臉上帶著對任何“通知”都心有余悸的神情。
來的是一個二十出頭的年輕人,穿著半舊的灰布棉襖,胸口別著枚徽章,手里拿著個鐵皮喇叭。
他是街道辦的宣傳干事小劉,周維民見過幾次。
小劉清了清嗓子,舉起喇叭︰“各位街坊鄰居,大家注意了!有一個好消息要通知大家!”
院里的鄰居們聞言帶著好奇和一絲期待——現在這個年月,“好消息”三個字已經很久沒听見了。
“我是街道辦事處的宣傳干事小劉!”
年輕人繼續說道,“告訴大家一個好消息!為了改善咱們城里居民的營養狀況,國家特意從天津那邊調劑了一批帶魚過來!”
“帶魚,海里的魚!營養價值高!從今天開始,菜市場那邊就有賣的!不需要票據!每斤只要四毛錢!”
不需要票據!四毛錢一斤!
這話像一塊石頭扔進平靜的水面,院里頓時熱鬧起來。
“帶魚?海里的魚?”
“沒吃過啊……怎麼做?”
“跟河魚一樣吧?紅燒、清炖……”
“河魚不放油都腥得要命,海魚能好到哪兒去?”
閻埠貴第一個湊上去,小眼楮眨巴著︰“劉干事,這帶魚……好吃嗎?咱們都沒吃過,怕買回來做不好,糟蹋了錢。”
“對啊,怎麼做?” 三大媽也跟上來,“劉干事,你給講講!”
小劉顯然是早有準備,從懷里掏出一份報紙,翻到某一版,指著上面的文章說︰“今天的日報上有做法!你們看,這版上專門寫了——帶魚怎麼收拾,怎麼做,寫得清清楚楚!”
他把報紙遞給大家看,但圍過來的人多,能湊到跟前看的沒幾個。
“帶魚是海魚,本身就有油脂,比河魚香!做法也簡單——放點油,用蔥姜蒜紅燒一下就行!味道特別鮮美!”
“這可是國家體諒咱們老百姓的難處,特意從海邊調過來的!機會難得,大家趕緊去買吧!”
這時,人群里不知誰嘀咕了一句︰“家里要是沒油的話,做的魚那能好吃嗎?”
“算了算了,有那四毛錢,不如買斤苞谷面……”
小劉張了張嘴,想說什麼,卻最終只是嘆了口氣。
“反正通知我送到了,去不去買大家自己決定。” 說完,他推上車,繼續往巷子深處去了。
小劉走了,院里的人群也漸漸散了,但議論聲還在繼續。
“四毛錢一斤,倒是不貴,可費油啊……”
“算了吧,別糟蹋那錢了。”
“听說海魚腥得很,沒油根本沒法吃。”
周維民站在自家門口,把這些對話都听在耳里。
他知道,宣傳干事說的沒錯,帶魚確實是好東西。
蛋白質豐富,脂肪含量也不低,對于現在普遍缺乏營養的城里人來說,是最好的補充。
但問題是,這放點油三個字,對很多人家來說,卻是天大的難題。
現在每人每月就那點油,炒菜都得用筷子頭蘸著往鍋底抹,哪舍得多用油做魚。
不過,要是廠里大食堂做,那就不一樣了。