老河口，渡口。
一条木船拴在岸边的石桩上，船身被水泡得发暗，船板有几处补过的痕迹。橹横在船尾，橹把手被磨得发亮，像是被同一双手握了不知道多少年。河水浑黄，不急不缓地流着，对岸的柳树在风里摇着枝条，把影子碎在河面上。
摆渡的是个老艄公，六十来岁，驼背，草鞋，裤腿卷到膝盖，小腿上爬满了青筋。看到慧觉，他的动作没有任何变化，继续把橹往下压，水花在船尾翻开，又把船摆回岸边。
两个人。老艄公说，声音像被河水泡了太久，每个字都带着湿气，三十文。
慧觉上了船，虚竹跟在后面。船离岸，水声从橹下传上来，很有节奏，一推，一拉，一推，一拉。河水在船帮上打着旋，发出细碎的声响，两岸的景物慢慢后退。
船到河心时，老艄公忽然停下橹。
河水在船底轻轻地拍着，发出闷响。他看着虚竹，浑浊的眼里没有光。但虚竹的精神力感应到，这个人身上有一种极微弱的、极其稳定的场。不是内力的场，是意的场。就像一个一辈子只做了一件事的人，把摆渡这件事，做到了入意的境界。他的意，没有攻击性，只是安静地铺在整条河面上，像一张看不见的网，等着所有过河的人从上面走过去。虚竹试着让精神力往那张网上探了探，网纹丝不动，却把他探过去的那一缕意，原封不动地送了回来。
他心头一凛。这种不动声色的本事，他只在方丈和玄难身上见过。一个渡口摆渡的老人，竟有这样的修为。
你带的和尚。老艄公对慧觉说，不是和尚。
虚竹全身一紧。
慧觉没有紧张：你怎么看出来的？
和尚渡河，脚底重，心往下沉。他不是，脚底轻，心在往上飘。老艄公重新开始推橹，三十年前，白衣人来过渡口，也是这样的脚，这样的心。
船靠岸。
老艄公把橹搁在船沿，从怀里掏出一个油布包，递给虚竹。
她留给你的。
虚竹接过，打开。油布里包着一小块竹简。竹简上，只有三个字：渡，即是往。
虚竹抬头看老艄公：你在这渡口，等了多久？
三十年。老艄公蹲在船头，手在河水里洗，三十年前，白衣人给我这块竹简，说有一天会来一个老和尚带一个小和尚，把竹简给他。我等了三十年，换过四条船。
如果我不来呢？
你来了。老艄公站起来，把橹摆正，船到岸了，下吧。
他说话的时候，语气平平的，没有感慨，也没有如释重负，像是在陈述一件三十年前就知道会发生的事。虚竹忽然有些明白，为什么苏念要把这个人放在渡口。不是因为他武功高，是因为他守得住。三十年，一条河，一条船，一个人，就这样守过来了。
虚竹还想说什么，慧觉拉了他一把，两人下了船。
老艄公把橹往岸上一撑，船离岸。河心的水流把船推了半旋，他站在船上，背对着虚竹和慧觉，橹声渐渐远了。虚竹站在岸边，看着那条木船越荡越远，忽然觉得，那个背影和河岸的柳树、和流水、和整条河，已经长在了一起。
第四站。慧觉说，是人。
银杏叶路的第五站，武当山外围。虚竹按照苏念碎瓷上的警告，不进武当山，只在山脚下的岔路口，找到了第五个标记。这一次，不是在土里，不是在墙上，是在一棵大榕树的气根之间。气根缠成了一个结，结的形状，是银杏叶结印。
虚竹伸手解开气根结，里面是一个小布袋。布袋里装着三颗药丸，黑褐色，每一颗都只有指尖大小，闻起来无味。但精神力触碰时，三颗药丸同时散发出一种极淡的、与慧觉丹田暗火同源的波动。
这是？
慧觉接过一颗，放在鼻下闻了闻，面色变了：化火丹。逍遥派的丹药，专治走火入魔后的经脉暗伤。
虚竹把三颗药丸都递给慧觉：她给你的。
慧觉没有接：她说了，给后来人，不是我。
你也是后来人的一部分。虚竹把药塞进慧觉手里，三十年前你在石室前退了一步，你也是她等的人。化火丹是治暗火的，你的暗火不消，怎么陪我走完这条路？
慧觉看了掌心的药丸好一会儿。三颗黑褐色的药丸躺在掌纹交错的掌心里，小小的，却像三粒火种，把三十年的旧事都映亮了。他最终没有说话，只把药丸小心地收进了贴身袖袋里，拍了拍。
走吧。前面还有三站。
第六站，保康。标记是一块嵌在井沿上的青砖，砖面上刻着水满则溢四个字，字迹与银杏叶结印相同。虚竹在这口水井前打了一桶水，喝了一口。井水冰凉，喝下去后，他的丹田里那缕静止了多日的冰冷能量，轻轻动了一下。
第七站，房县。标记挂在城隍庙的屋檐下，是一只风铃。风铃被风吹动时，发出的声音节律，与慧觉玉佩共鸣。虚竹站在风铃下，闭上眼，让精神力跟着风铃的节律波动，发现自己的精神力所及的方圆，从四十丈扩展到了四十五丈。
第八站，神农架边缘。标记放在一块被青苔覆盖的界碑背后，是一张叠得很小的绢帛。绢帛上画了一幅地图，不是神农架的地图，是擂鼓山天聋地哑谷的内部布局。哪里是入口，哪里是棋局，哪里是苏星河的住处，哪里是丁春秋可能设伏的位置，全部标注得清清楚楚。
虚竹把绢帛翻到背面，背面有一行字：棋局，只是第一关。过了棋局，有人等你。
有人等你，不是有人会等你。虚竹知道，苏念会在擂鼓山等他。但这一次，和以往所有蜻蜓点水都不一样，不是远远一瞥，不是半句闲聊，是真正的，面对面的，等你。
第九站，擂鼓山。
路程终点，缙云山脚下，一座被竹海包围的孤峰，峰顶云雾缭绕，看不清上面的建筑。在山脚的竹林外，竖着一块木牌，牌上写着：天聋地哑谷，入此谷者，勿言，勿听。
慧觉在木牌前停下：到了。
虚竹望向竹林深处，精神力向前探去。竹林外，通往上山的石阶，石阶两侧，每隔十步，站着一个聋哑人。有的手持扫帚，有的端着茶盘，有的只是站着，注视每一个上山的人。他们不说话，也不拦人，只是用目光送着来客一级一级往上走。
但虚竹感应到的不是他们的注视，而是竹林更深处，在棋局的方向，有一道极淡的、极其熟悉的波动。和藏经阁残卷一样，和慧觉玉佩一样，和方丈种子一样，和苏念每一次靠近时的气息一样。
她在这里。
今晚。慧觉说，在山下住一夜。明天上山。棋局明天开盘，你的精神，今晚要养好。擂鼓山，不是让你来下棋的，是让你来打一场，不知道规则是什么的仗。他顿了顿，又补了一句，还有，到了山上，不管看到什么，先沉住气。沉不住气，棋没破，人先乱了。
他说完，往竹林外的小路走去。虚竹跟在后面，最后回头望了一眼竹林深处。夜色已经漫上来，把竹海染成一片墨色，只有风还在竹梢间穿行，发出沙沙的响。那道熟悉的波动，还静静地在竹林深处亮着，像一盏不为任何人、却又为所有人留着的灯。