石室不大，方圆不过两丈。石壁上嵌了十几颗夜明珠，珠光温润，把室内照得像黄昏时的薄暮，不亮，却什么都能看清。
虚竹踏进石室的第一眼，就看到了无崖子。
他坐在一张石床上。说是坐，其实只是倚着，他的身体从脖子以下完全不能动，两条手臂干瘪得像两根枯枝，垂在身侧，只有右手的手指还能动，正轻轻敲着石床的边缘。节奏很慢，三下一停，三下一停，像在数着什么，又像在等什么。
头发是白的，胡子是白的，连眉毛都白了。可他的眼睛不是。
那双眼睛清亮得不像一个瘫痪三十年的人，像两口被雪水洗过的深潭，望过来的时候，虚竹觉得自己整个人都被看穿了。
但让虚竹真正愣住的，不是那双眼睛，是精神力传回来的消息。
这个人，的，比他见过的任何人都强。
不是内力。是意。无崖子的内力已经耗尽了几十年，但他的意，在石床周围三尺之内，形成了一层无形的力场。力场之中，连落下的灰尘都会微微偏移，虚竹能清晰地感觉到那些灰尘绕过无崖子身周三尺，才缓缓落地，像水流绕开一块礁石。
三十年了。
无崖子的声音从喉咙深处挤出来，每一个字都像刮过干涸的河床，沙哑、迟缓、带着三十年的尘。
终于有人来了。
虚竹走到石床前三步，停下，合十：少林虚竹，奉方丈之命，赴聪辩先生珍珑棋局。
无崖子没有回应这句套话。
他的眼睛，深深地看了虚竹一眼。不是看僧袍，不是看光头，是看丹田。
你体内也有，它。对吧？
虚竹的心脏停跳了一拍。
无崖子没有问虚竹有没有内力，没有问虚竹什么门派，没有问虚竹怎么破的棋局。他一眼，隔着三步的距离，隔着少林僧袍，隔着经络和皮肉，看到了虚竹丹田深处，那个沉寂了多日的冰冷能量。
不，不是，是。
无崖子体内的那个，感应到了虚竹体内的。就像方丈的种子感应到虚竹的精神力一样，本能的、不可遏止的共鸣。
虚竹的喉咙有些发干：前辈，说的是什么？
无崖子的嘴角微微扯了一下，那是他唯一能做出的的表情。
你丹田里，那团冰冷的、一直在转的东西。它饿的时候，你会觉得全身发冷。它饱的时候，你浑身的经脉都像泡在温水里。你叫它，对不对？他顿了顿，它不是异常。它有自己的名字。在逍遥派的古经里，叫，。
墟，虚空之门。
无崖子的右手食指在石床边轻轻画了一个圈。虚竹看着那个圈，忽然想起自己丹田里那个环，六条支脉首尾相连，转成一个完整的圆。
每一个人，在突破化境，触及修真门槛的时候，体内都会出现一粒。墟是通往真气世界的门。门是关着的，需要攒够足够的意，才能推开。攒不够，门会一直关着。攒够了，推开，就入了修真。
虚竹听完，全身出了一层薄汗。
冰冷能量不是异常。是正常的，是每一个走到化境巅峰的人都会出现的，修真之门。
但是，无崖子的手指停在半空，推开门以后，会发生什么，没有人知道。因为推开门的人，都不在了。
不在了？
不是死了。是消失了。从这个世界上，彻底消失。江湖上只留下他们最后的消息：某某前辈，闭关，未出。
无崖子的眼神暗了下去。
我师父，推开了。再也没有出来。逍遥派第一位掌门，推开了，再也没有出来。张三丰，还没有推开，所以他还在。
虚竹的心跳重新加速。不是因为恐惧，是因为这些消息，正在把他半年以来对体内冰冷能量的所有猜测，全部推翻，又重新拼接。不是某种异常能量的种子，不是守护者的遗物，是一扇门。一扇，每个人都有的，通往修真世界的，门。
但你的门，无崖子的眼睛又扫向虚竹丹田，不一样。
哪里不一样？
普通人的门，是在化境巅峰才开始成形。你的门，无崖子顿了一下，在一流初阶，就已经成形了。
石室里安静了很久。
夜明珠的光落在虚竹脸上，他觉得自己那颗刚刚平静下来的心脏，又跳得又快又重。一流初阶就成形的门，意味着什么？意味着他体内那条，比所有人都早醒。意味着如果他继续走下去，他会在别人还看不到门的时候，就走到门前。
前辈的门，也是这样吗？
无崖子没有回答。他只是看着虚竹，看了很久，久到虚竹以为自己问错了话。
然后他开口了，声音比之前更低，更慢。
我的门，也是。三十年前，我在化境巅峰，环已成形，意已满灌。我比所有人都早看到门，也比所有人都早，走到门前。
他停了一下。
然后我推了。
虚竹屏住呼吸，等着下文。可无崖子却没有继续说下去，他的目光越过虚竹的肩头，落在石室角落里一尊落了灰的丹炉上，像在透过那尊炉子，看三十年前的自己。
天山绝顶，大雪封山。我把自己封在一个雪洞里，三天三夜，蓄意推门。我以为门后面，是另一重天地，是我一辈子的武学走到尽头之后，新的开始。他顿了顿，可是门开了，我看到的，不是天地。
是什么？
是间隙。
无崖子的声音沉了下去，像是每说一个字，都要从喉咙里挖出一块石头。
各层世界之间的夹缝。我进去了，三息。三息之内，我看到十二道门，在我上方、下方、左右、前后，每一道门都通向一个不同的世界。我看到金戈铁马，看到一掌劈开一座山，看到坐在云端的人和剑，看到无数个不属于这个时代的碎片。然后我意识到，我回不去了。
墟打开后，有进无退。只要推开门，这一个动作，就是不可逆的。
虚竹张了张嘴，想说点什么，却发现自己什么也说不出来。
他想起自己体内的那个，想起自己一次次在夜里被那股冰冷能量惊醒，想起玄澄说的你再往前，就是万丈深渊。原来玄澄没有说错，原来那扇门后面，真的可能是深渊。
我拼命想退回来，但是间隙里的吸力，比任何北冥神功都强。三息之内，我身上每一条经脉，都在被撕开，被拉向十二个不同的方向。我以为我死定了。
那前辈，是怎么活下来的？
无崖子沉默了很久。
石室里的夜明珠光，在他的脸上晃动，把那些干枯的纹路照得更加深邃。他的右手手指，又开始敲石床的边缘，三下一停，三下一停。
有一个人，推了我一把。
在我最后半息，在我感觉经脉即将碎裂，在我以为我会彻底散落在间隙中的那一刻，一只手掌，按在我背上，推了一下。那只手，不是吸，不是拉，是用一种我至今无法理解的力量，把我推回了这扇门这一边。
我出来的时候，全身经脉碎裂，丹田里那个环，彻底闭合，再也转不动。我活下来了，可是活着的我，跟死了没有什么分别。
我不知道她是谁。间隙里没有光，我连她的脸都没有看清。我只记得，她按在我背上的那只手，掌心的温度，是暖的。
虚竹的手指，在袖子里，死死攥住了那片银杏叶。
他忽然觉得，那个在间隙里推了无崖子一把的人，那个掌心温暖的人，他好像认识。