延安府那批劫粮的人押到刑场时，领头的蒋满仓还在喊冤。
他三十来岁，瘦得颧骨突出，双腕被绳磨破。去年旱得田里不长苗，他背着老母去县里领过粥，后来粥厂断粮，村里几个孩子相继饿死，他便跟着一伙人去拦官道上的粮车。
“那是给灾县买的米！”他朝监斩官喊，“车上却挂着军营的牌。我叫他们留一半，他们拿刀砍人！”
监斩官将案卷往桌上一摔：“你们劫粮，还打死押车兵，有什么冤？”
蒋满仓被问得一滞。
押车队里确实死了两人。他记得有人先动手夺枪，自己拿木棍砸中过一个兵的肩，随后人群乱了，究竟谁下的死手，他没看清。
“杀人的偿命！”台下有人喊。
另一些饿得站不稳的百姓却挤着说，那车若不是被劫，村里又要饿死一批。
县令也来了，手中抱着御旨抄本。他原先便是开粥厂的那人，如今站在刑场边，脸色难看。监斩官见他来，冷声说府里已定案，请他勿妨军法。
县令问：“死的两名押车兵，凶器和证人都找齐了吗？”
“有人看见蒋满仓领头。”
“领头拦车，就算两条命全是他杀的？”
监斩官恼怒，反问若人人如此求情，商道还怎么走。县令没有说放人，只取出昨日从府城抄来的一份新令，要求将劫粮者中亲手杀伤军卒的、趁乱拿米的，以及只跟着讨粥的分别讯问。判死的人须核实，县衙与押车营各派一人作证。
监斩官本想不认，见副本上有巡抚押字，终于把令牌搁回桌上，让行刑兵先将人押回牢里。
刑场外顿时乱了。有人骂县令护匪，也有人哭着跪下。蒋满仓被拖回时，忽然在人群里看见老母亲。她举着一个破碗，站得摇摇欲坠，却没朝他喊，只伸手做了个叫他回家的手势。
蒋满仓一下低了头。
京师那边，朱由检正在读刑案。他没有看见刑场上的老人，只看到“劫粮四十余人，押车兵死二人，拟尽斩”这几个字。
“尽斩？”他抬头问报案的官员，“四十几人都持刀杀人？”
官员答：“乱民聚众，必须严惩，否则各县效仿。”
朱由检将卷宗翻到后面，发现连最小的十四岁少年也在斩名单上，罪名写着“随众夺粮”。
“谁动了刀，谁夺了米，谁只跟着跑？一个人也不分？”
官员愣住，随即叩首，说地方兵力少，若逐个细审，只怕饥民再聚。
“那就先把能用的兵拿去护仓，别叫他们全押着人等砍头。”朱由检声音压得很低，“杀人者按律问罪，劫粮者也不能一句饥饿便无罪。可把跟着讨口饭的都斩了，朕明日靠谁耕地？”
朝中有人立刻进言，此法恐助长民变。朱由检没有再与他们争，只命陕西巡抚限期报出判决依据，又从新拨赈粮中留一批专给受劫的商队补损，免得以后运粮的人见到灾县便绕路。
这笔钱并不多，户部说一旦赔商人，另有几处灾县也会来求。朱由检听完，将赔付的缘由写得很窄，只补这一趟被劫的实损，由县里验米验车，护卫军卒阵亡另依军例抚恤，不能让商人拿一张空票领双份。
帝王殿中，朱元璋瞥见“拟尽斩”三字，一掌拍在扶手上：“咱当年也是从饿肚子里出来的！为了米拦车，哪能一锅端了！”
刘邦却道：“那两个押车兵也是真死人。若说饿便能打死兵，以后谁敢送粮？”
朱元璋转头瞪他，最终没有反驳。林墨将两个押车军卒的亡魂影像放出，他们一个刚成亲，一个家里父母尚在。殿里原先为饥民叫好的声音慢慢低下去。
受审的朱由检看着正局年轻皇帝没有立刻杀人，忽然问：“若不杀，他们转头又聚起来，算谁的？”
林墨将史页往下一翻：“看他们下一步怎么走。”
县牢里，蒋满仓等了数日，终于再次被提审。
这回查出了真正动刀的三人。一个承认曾用铁叉刺中押车兵，另一个手里有夺来的军刀，第三个却坚称自己只搬米。县令将旁人的证词与伤口比过，又请那位受伤未死的押车兵当面认人，才确认两名死者是被前两人所杀。
蒋满仓确实拿木棍打伤一名军卒，也私分了粮。他没有被洗成清白人，被按抢夺与伤人定罪，留下拘役赔偿；几个只帮着搬米又无伤人证据的村民，按各自所为责罚后发还乡里。
蒋满仓听判时不服，喊自己家里还饿着人。县令指着案上那两张阵亡军卒的家书：“他们家里也要人养。你替谁讨命，不能把别人的命扔掉。”
蒋满仓不再吵，只求让母亲知道自己尚活着。县令准狱卒传信，没有提前放他出牢。
这场案子尚未结完，县外又起了火。
早前那队千总押过的军粮，后续另有一批从府城运来，夜里停在城南破庙。一伙真正以劫商为生的刀客闻讯下山，杀了看庙的老卒，正准备将粮连车赶走。
守仓差役听见报信，吓得脸白。县衙兵少，能追夜路的人只有十几个，何况对方带着弓刀。县令叫人先去护粥厂，不准把仅有的守兵全派出去，自己领衙役与本地熟路的保甲从另一侧去堵山口。
先前因搬米获释的两个村民就在路旁。他们识得山下那条废沟，听见粮车要从庙后绕走，赶紧来报。县令问他们可愿带路，两人犹豫片刻，仍领他从一条荒草坡翻过去。衙役借地势打了一轮箭，逼得劫匪弃下一辆粮车，另两辆已趁乱走远。
县令没有带人夜里追山。他先将夺回的车赶到县仓，逐袋点数。早晨开锅时，饥民发现米比昨日多了几袋，守门差役只说县里从劫匪手中抢回来一车，没将功劳全记给自己的营。
次日午后，原本领走军粮的千总也到了。他见失而复得的米进了县仓，张口便要全部取走，县令把前夜劫匪袭粮的报摊给他看。千总听见死了守庙老卒，脸上顿时没了先前的硬气，叫人先去领尸，答应与县里一同清点。他还带来两名能持枪的兵，自愿护下一趟运车。县令准他们领饷粮，另要他把昨夜退失的两车如实写给府里，不许借着救回一车就报成三车平安。
千总看着熟悉的那本领粮册，没再伸手去抢，低声道：“这一次，我自己送。”
他带兵出门时，正碰见先前为孙儿讨粥的老太太。老太太认得他，想骂，最终只是问路上还会不会有人抢米。千总停了停，说会带人看着，不敢许再无盗贼。老太太端着碗走了，千总望着她的背影，许久才收回目光。
带路的两个村民蹲在墙边，拿到县令发下的护粮工钱后，互相看了一眼。其中一个低声道：“前几日还差点跟蒋满仓一起砍头，今日反倒领了官府的钱。”
县令听见，没替他们夸功，只叫他们记住，若再跟人拦粮伤兵，下一次仍照律抓。两人忙点头，领钱回去照看家人。
正局这一县的粥锅，又续上了几日。可府城之外，接连有村子报饥，还有军卒脱营聚众。光凭这几袋米，仍堵不住整个西北。
京师，朱由检收到追回粮车的回报，刚松一口气，户部又送来一份节支方案，请大裁各地驿卒以省岁费。奏疏里把驿卒的人数写得整整齐齐，拟裁名单几乎铺满一案。
皇帝取起其中一张，看到“陕西米脂”四字，随口问：“这些人裁掉以后，急报谁送？”
户部官员答，尚可将几站并为一站，由民夫兼充。朱由检让人取来此前灾县驿马累倒、驿卒徒步送报的回牒，压在裁驿奏疏上：“这条路连现有人手都快跑断了，你们先说如何保证急报不停，再来谈省多少银子。”
裁驿奏疏被退回重议。消息传到米脂驿时，一个年轻驿卒正替病马刷毛。驿丞原先打算明日叫他卷铺盖，如今拿着新公文，迟迟没开口。
驿卒抬头问：“又有什么事？”
“京里要重核驿站。你先把马养好。”
年轻人答应一声，低头继续刷马，手上的旧伤被缰绳磨得发疼。
驿丞望着他，在名册上找到三个字。
李自成。