陈直被那几双黑眼睛盯着，浑身像陷进了泥里，动一下都难。
喜慢慢从缸里站起来。他身子轻得不像个活人，往上一起，关节“咔咔”响，像多年没转过的门轴。他身上那层薄薄的麻衣早烂成布条，贴在皮上，露出底下根根分明的肋骨。可等他站直了，陈直才发现，这人双脚没沾缸底——他浮着，离缸底约莫两寸。
“信在哪儿？”陈直逼着自己开口。
喜没答，只抬起一只手，指了指自己心口。陈直看过去，那儿的皮肉凹下去一块，像被什么从里往外掏过。
“在这里。”喜说，声音又轻又飘，“你来取。”
陈直喉咙发干。他回头看了眼老者，老者拄着桑木杖，脸上没有要插手的意思。那铁袍吏员更像块门板，杵在墙边，一动不动。
“怎么取？”陈直问。
“放血。”
喜把右手伸出来，手腕上有一道极细的黑线，顺着脉搏的位置往上爬，像条蜈蚣。陈直盯着那线，胃里一阵阵发紧。放血？放谁的血？
“你的。”喜说。
陈直心头一凉。他低头看自己两只手，最后把左手抬起来。掌心那圈绿苔已经比昨日更大，几乎盖住了整个虎口。喜的目光也落上去，那对黑眼珠里，像有什么东西极快地闪了一下。
“你练了禾田七式。”喜说。
“是。”
“练到第几式了？”
“七式都练了。”
喜沉默了一下，忽然笑了。那笑极淡，像枯枝在风里抖了一下：“你太爷爷当年，也是七式练全之后，才下来找我的。”
陈直心猛的一跳：“你见过我太爷爷？”
“他是我上一任取信人。”喜说，“可惜他走到一半，把信还了回来。自己跑上去，摔断了一条腿。”
陈直后背像浇了桶井水。太爷爷当年下坡，见过喜。这中间隔着几十年，喜竟还活着，还跟当年一样。这意味着，喜早不是人了。
“你到底是什么？”
喜没答。他抬起右手，用指甲在左手腕上轻轻一划。那黑线裂开，涌出一股深红色的血，不多，却极浓，像陈年米酒。血落在缸沿上，像活物似的一扭，朝陈直的方向缓缓爬过去。
陈直退后半步，后腰撞在另一口缸上。缸里的种人伸出一只枯手，搭上他肩膀。那手凉得刺骨，像从土里刚拔出来的树根。
“别动。”喜说。
陈直被那只手按着，动不了。他眼睁睁看着那股血爬到脚边，顺着鞋面钻进去，贴着脚背的皮肤往上走。所经之处，像是被热油浇过。他疼得满头是汗，牙齿咬得咯咯响。
血一路爬到他左手腕，停住。然后，像认了门似的，顺着掌心的绿苔钻了进去。
陈直只觉着丹田里那团灰白东西“哗”地烧起来。满嘴都是一股土腥味，又甜又苦。眼前像被撕开了一道口子，他看见大片大片的东西涌进来——
一片黑土。土里有无数人跪着，头埋在泥里。有人从地下伸出手来，每只手上都攥着一把谷子。天上有七个太阳，像七只火盆，烤得整个地面都在开裂。后来，有一个人站起来，把谷子一口吞下，身上绽出无数根须，把整片黑土都包住了……
“看见了吗？”喜的声音像从很远的地方传来。
陈直猛地睁眼。他已经跪在地上，额头抵着冰凉的铜柱，浑身湿得像从水里捞出来。他想说话，舌头却硬得打结。
“这就是信。”喜说，“陈家祖上写的，藏在血里。代代传。”
陈直撑起身子，转头看他。喜还站在缸中，手腕上的伤口已经不见了，只有那条黑线淡了些，像隐进了皮肉更深处。
“这信……是给谁的？”陈直哑着嗓子问。
“给能看懂的人。”喜说，“你如今只算收到，还不算看明白。等你到了渭水边，自然会懂。”
陈直还想再问，喜却慢慢坐回缸里，合上了眼。那对黑眼珠像两颗石子沉进泥里，再无声息。
“走吧。”老者从后头走上来，木杖在地上点了点，“今日到此为止。”
陈直没动。他盯着缸里的喜，心里有股说不清的闷气。这人救了他爹，又在他体内种下一封他看不懂的“信”。连一句明白话都不给。
“他还会醒吗？”陈直问。
“看时机。”老者说，“也许是渭水边，也许是别处。你只需记住，他若找你，你别跑。”
陈直苦笑。他哪里跑得了？
铁袍吏员领着他原路返回。经过那十二口陶缸时，陈直再没敢多看一眼。那些种人像睡着了，一个个缩在缸里，像还没发芽的种子。可他知道，他们醒着。每一口缸里，都有一只耳朵在听。
回到地面时，日头正毒。陈直在院墙根下坐了一会儿，晒得身上慢慢有了暖意。他低头看左手掌心。绿苔的中央，多了一道极细的红纹，像被谁用针蘸了血画上去的，弯弯扭扭，勉强能看出是个“禾”字。
他攥了攥拳头，又松开。
“明天，我能回家吗？”他问铁袍吏员。
那吏员看了他一眼，还是没表情：“急什么。你还没见正主呢。”
陈直一愣：“正主？”
“今日你在下头见的，不过是些旧种。咸阳城里，还有一位从骊山来的。”铁袍吏员走到他面前，压低声音，“他想看看，地禾选的人，配不配做陈家的后人。”
陈直心头一紧：“怎么试？”
铁袍吏员没答，只抬头望向西边。那里，太阳正往咸阳宫城的方向坠，把一大片灰瓦照得血红。远远地，有钟声从宫墙里传来，不响，却极沉，一声一声，像有人在敲一口埋了千年的老钟。