秋风过境，旧吴房的万顷稻田次第染黄。
连片的金浪铺展在江岸滩田，风吹穗沉，层层叠叠的稻香漫遍四野，是这片多难土地久违的丰盈与安稳。
收割的这些日子，陈直日日守在田间，从清晨露起，待到暮色沉落，寸步不离稻田。黑豆亦步步跟着他，日出而作，日落方息，小小身影日日穿梭在田埂之间。
整座旧吴房，都浸在丰收的热闹里，烟火鼎盛，竟有几分过年般的喜庆暖意。
宋汉子也放下江边菰草的活计，赶来田里帮忙。他见稻穗大多垂伏倒地，怕熟过了头炸裂落粒，便提前放干江边几条引水小沟，沥干田间余水，预备趁早开镰收割。
陈直望见，连忙出声拦住：“水放早了。再缓两日，田土余温地力还在，最后养一养穗粒，米粒能更饱满沉实。”
宋汉子略有迟疑，指着满地倒伏的稻禾：“穗子都压弯了，看着已然熟透，再等怕是误了时节。”
陈直抬手随手摘下一穗稻禾，指尖掐开饱满穗粒，内里米仁质地尚且微软，未到最实最硬的收成之时。
“你看。”他摊开掌心的米粒，“外皮虽黄，内里未老。还差两日地气滋养。”
宋汉子看得分明，顿时心服口服，不再急躁，安心静待稻谷彻底成熟。
一旁的黑豆看得新奇，也学着陈直的模样，有模有样摘下一穗，凑到眼前细细端详。
陈直瞥了一眼，笑着点头：“你这一穗熟透了，可以先收。”
得了肯定，黑豆瞬间眉眼发亮，捧着稻穗如获至宝，欢喜不已。
两日后，地力养足，稻禾彻底熟透。
众人齐齐下田收割，分工有序，各司其职。陈直手握镰刀走在最前，落镰沉稳利落，开出整齐的收割行距。熊竭、赵信身强力壮，负责挑运谷担，步履稳健往返田间与晒场。宋汉子与伍汉子熟稔农务，弯腰捆扎稻禾，动作娴熟麻利。
黑豆年纪最小，干不得重活，便蹲在田中，认认真真捡拾散落的稻穗，不漏一粒收成。
陈直抬眼望着少年认真弯腰的模样，心头忽然一暖。
恍惚间忆起从前南坡收麦的秋日，那时的黑豆尚且年幼，不懂劳作辛苦，只知在田埂边追着蚂蚱嬉闹奔跑，懵懂天真。不过短短时日，历经耕耘历练，少年已然褪去稚气，分得清穗实空瘪，懂得惜粮守田，踏实又稳重。
果然土地最养人，也最教人成长。风雨耕耘，岁月劳作，终将稚子磨得坚韧。
新谷尽数收割，沉甸甸的稻谷铺满堤后老旧晒场，金黄一片，香气袭人。
粮食是乱世立身之本，半点疏忽不得。陈直放心不下，连着两夜亲自守在晒场。江边地界渐有声名，早已有人知晓旧吴房今年大熟，存着觊觎之心。白日人多安稳，夜里却暗藏隐患，既要防夜鸟啄食谷粒，更要防歹人窥探偷盗。
他安排熊竭带领庄里后生分班轮值，彻夜巡守晒场。赵信更是日夜戒备，刀不离身，时刻紧绷心神。
陈直看着众人连日不眠不休，低声劝道：“粮食固然珍贵，但性命精力更重。守住收成也要歇息，不可硬熬。”
赵信神色坚定：“不等粮食尽数入仓，无人敢安歇。”
陈直闻言不再劝说，乱世之中，一粒粮食便是一条性命，这份谨慎坚守，从无多余。
待到这天傍晚，暮色沉沉覆江，晚风微凉。陈直正在晒场上翻动稻谷，忽然望见远处江面驶来一叶小船。
船身狭小，船板破旧斑驳，在浩荡江面上显得孤零又不起眼。船头立着一位撑篙老翁，船中坐着一名半大少年，两人衣着朴素，风尘仆仆。
陈直抬手示意众人按兵不动，静观其变。
破旧小船缓缓靠岸，老翁弃篙登岸，步履沉稳，朝着陈直拱手行礼，礼数周全：“敢问阁下，可是旧吴房陈田师？”
“正是。”陈直颔首。
“老朽自墨庄而来。”老翁坦言，“禽滑厘先生托我捎来口信。”
陈直心头微凛，凝神倾听。
“韩终已归墨庄，带回北地消息。”老翁语气凝重，“如今北地局势大乱，秦军自骊山一带全线后撤，地师府一众残余势力，尽数朝南迁徙，步步逼近南方地界。”
风声骤紧，乱世阴霾扑面而来。
陈直心脏猛地一沉，最担心的局势终究还是来了。他压下心头慌乱，沉声追问最牵挂的人：“司马错可有消息？”
老翁轻轻摇头：“北地乱象丛生，沿途无人知晓其踪迹，生死未知，去向不明。”
一句无消息，胜过千言万语的沉重。
陈直沉默伫立，无话可问，心底却翻涌万千思绪。他吩咐众人取来热饭热汤，好生招待远道而来的翁少二人。
待人离去，他独自走到江边，静坐堤岸。
天色彻底暗透，沉沉夜幕笼罩大江。北地吹来的晚风凛冽坚硬，带着乱世的寒凉，刮得人周身发紧。
他望着漆黑无边的江面，心底一遍遍默念那个名字。
司马错，你如今究竟身在何处？
北地大乱，地师府尽数南压，步步紧逼旧吴房，这般凶险前路，是不是你独自北上，刻意引开的祸水？
他无从求证，无人解答。
旧吴房如今太新了。新稻初熟，民心初稳，水土刚复生机，一切才刚刚向好而生。可乱世从不会等人站稳脚跟，灾祸从来不等人间安稳。
江水沉沉，黑茫茫铺向天际，像一条望不到尽头的夜路，藏满未知凶险。
陈直缓缓起身，眼底褪去怅然，只剩坚定。
世道越乱，越要守稳根基。他要把旧吴房的灯火拨得更亮，把庄门守得更严，把这片土地上所有的生机，死死护住。
他转头望向老翁，沉声嘱托：“明日你返程归墨庄，替我带三个字回去。”
老翁肃然听命。
“多种稻。”
乱世浮沉，兵戈不休，万般权谋算计，终不如一地收成、一寸生机。唯有粮足方可定心，方可守土，方可熬过大乱将至的岁月。
晚风掠过晒场，鼻尖萦绕着新谷清甜的香气，细细闻之，却又隐约裹挟着遥远的硝烟气息。
这一季饱满秋熟，是大乱降临之前，天地赠予旧吴房，最后的安稳秋天。