又一年春风拂岸，冻土消融，万物复苏。
天地间皆是新生绿意，旧吴房的田地次第苏醒，江禾抽芽，稻土松软，南北四地的水土早已连成一脉，岁岁生生不息。开春农事伊始，众人各司其职、安稳耕耘，而陈直在春耕之前，做了一件压在心底许久的事。
他取来四方良田的种子，分毫不差，各择一份精华良种。
旧吴房的稻种、墨庄的黍种、南坡的玄粟、北坡的豆种。四地之种，各承一方地脉，各带一方烟火。陈直并未将它们混在一处下地播种，而是细细分拣、妥善叠放，尽数装入一只古朴陶罐之中，严丝合缝封好罐口，藏住四方水土的灵气与根气。
诸事妥当，他唤来了赵信、宋、熊心与老卓四人。
四人立在堂前，神色沉静，静待吩咐。
陈直捧着沉甸甸的陶罐，目光扫过众人，语气平稳却字字庄重：“这一罐种子，藏着旧吴房、墨庄、南坡、北坡四地的根本。今日我将它埋于江边地脉核心之处。我在世一日，便由我守着这片山河水土。待我日后不在，你们再将陶罐取出，把四种均分四份，依旧分别种回四方故土。”
四方地脉，合则同源，分则扎根。合是一脉同心，分是岁岁绵延。
赵信闻言上前一步，轻声问道：“主公，交由我们即可，何必您亲自掩埋？”
陈直轻轻摇头，望着窗外浩荡江色，语气笃定：“我来埋。这件事，从头到尾，该我来做。”
无需旁人相伴，无需众人相送。陈直独自抱着陶罐，缓步走向江边。
春风微凉，江岸青苗初生，草木新绿铺展满地。他走到地禾扎根的那座土包旁，此处是旧吴房地脉源头，是整片江南水土的根基所在。陈直俯身执锄，亲手挖开一方土坑，深浅稳妥，方正踏实。
他将陶罐稳稳放入坑底，一捧一捧覆上细土，亲手压实、抹平，不露半点痕迹，与周遭土地融为一体，无声无息，藏住四方根脉。
埋好最后一捧土，陈直缓缓蹲下身，对着沉寂的土包、对着深藏地底的地母根气，轻声言语：“地母在上，四方种子尽数归土。往后南北同源，四地同根，山河水土，便劳你岁岁照看，生生护持。”
春风掠过江岸，土包上残存的五谷穗轻轻摇曳，枝叶摩挲，簌簌作响，似是无声应允，安稳绵长。
陈直抬手拍去掌心尘土，心底一片澄澈通透，缓缓转身踏上归途。
行至半途，远远便望见老卓立在江边。
老人立在堤岸之上，静静看水观风，守着一江春水、满地新生。他早已望见陈直独自埋种的全过程，待陈直走近，轻声开口问道：“埋妥了？”
“妥了。”陈直应声。
老卓望着江岸沉沉的土地，眼底通透安然，缓缓道：“埋得好。世间大地，有根方能岁岁不息；世间人心，有念方能岁岁坚守。地有根，人有念，四方水土才算真正活透了。”
陈直静静看着身侧的老人，心中生出几分感慨。
谁能想到，眼前这位谈吐温润、深谙土地人心的老农，昔日竟是地师府中人，通晓山川脉络、天地术法。历经半生浮沉漂泊，洗尽一身浮华，如今扎根旧吴房，日出而作日落而息，一言一行，皆是踏踏实实的庄稼人心性，质朴纯粹，通透安然。
“你当年在地师府，也埋过种？”陈直轻声问。
老卓微微颔首，眼底掠过一丝沧桑怅然：“埋过。只是当年所埋，皆是地师府的道统根基，是规矩，是术法，是旁人的山河，从来不是我自己的土地，不是我自己的念想。”
“可今日埋的，是我们自己的。”陈直缓缓道。
老卓抬眸望向四方天地，眉眼安然，重重点头：“对。如今埋的，是我们亲手开垦、亲手耕耘、亲手守出来的山河，是属于我们自己的根，自己的烟火，自己的人间。”
晚风温柔，江岸安宁，两人并肩而立，望着满目新生绿意，无需多言，心意相通。
夜色悄然而至，江月升空，清辉洒满江岸。
夜深人静，万籁俱寂。众人尽数安歇，唯有陈直独自静坐江边。江风习习，春水潺潺，他独坐良久，心底忽然想起那封封存了近一年的书信。
那封写给司马错、寄往西陵的信，字字等候，句句牵挂，藏着岁岁期盼，藏着山河归期，被他妥帖安放至今，从未动过。
他起身归屋，从隐秘处取出那封早已泛黄的信纸。
灯火摇曳，他逐字逐句静静看完，将过往的等候、千里的追寻、心底的惦念，尽数回望一遍。而后取来火种，静静点燃信纸。
火苗静静窜起，灼灼跳动，洁白信纸缓缓卷曲、碳化，最后化作漫天细碎灰烬，随风散落。
火光之中，陈直轻声开口，语气释然，再无半分执念焦灼：“司马错，这封信，我今日烧了。遥遥等候，到此为止。”
“我不等你归期了。”
顿了顿，他望着跳动的火光，声音依旧沉稳坚定：“可江边那三垄麦田，我依旧年年耕种，岁岁不辍。你一日未归，我一日不停。无论你何时归来，早或晚，只要你踏回这片土地，这里永远有熟麦，有新面，有你一口热吃食，有你的一方归处。”
火光渐熄，信纸燃尽，所有牵挂与执念，随烟火落定，随风散去。
陈直静坐江边，缓缓闭上双眼。
他心底早已通透明白，若是司马错尚在人世，终有一日，会循着水土根脉、循着岁岁烟火，踏回旧吴房。山河不改，土地常青，根基犹在，故人终有归期。
可若是缘分尽了，从此不见，他也不必再苦苦等候、心心牵绊。
土地从不等人，耕耘从不误岁。
往后余生，他不再为故人漂泊而执念牵挂，只守好这片山河，种好四方良田，守好岁岁烟火。
信尽、念缓、等候落定。
从此，不苦等归人，只静守山河。地在，根在，田在，岁岁长安。