雨到后半夜总算小了些，撤离点却没松下来。东口道路还封着，乡镇医院接走赵磊和孙广成后回了话，两人都在处置，暂时转不了县里。高地空屋缺的降压药刚补上，水车又得绕去村小学，赔付登记桌前仍排着等工程方确认的人。
顾微把湿透的调拨表换进透明袋，让周德全把水车路线和赔付登记的基础栏写清。伤者、房屋受损户和临时雇工分三页记，签名、指印、见证人也不能混在一处。她只管长管合同能够支撑的供水、照明和应急物资调度，伤情归卫生员处置，失联和旧簿留给乡镇与江野。
“水车到点拍表，别只报口头。”顾微压平一张回单，“工程方要补家属联络和用工信息，空着也得写明原因。赔付怎么认，等乡镇、监理和工程方把程序走完。”
她又核了北线冷链点送来的药箱，温度记录是否跟着交到卫生员手里；桥头照明有缺口，便在领用表末尾补上。工程方有人想把赵磊、孙广成的家属安抚费先填进赔付栏，她没接那张纸，只让对方另附说明。救援物资交接和后续补偿能在同一张桌上办，账不能写成一团。
保全屋门前，陶守诚已把交接回执、外观核对表和昨夜照片摊开。昨夜他们只核过封存箱的外锁、封条外观和箱号，箱子没开，谁也没看过里面旧簿的纸页。现在要开，不能凭一个人一句话。
两名乡镇干部进屋，一位管救灾台账的文书，一位分管档案的副镇长。档案员、村委干部和陶守诚也各自站定。乡镇文书架起手机录下画面，在开箱记录上写明时间、地点、箱号和见证人姓名。江野靠着廊柱，没有碰钥匙，只看他们把程序走全。
“外锁完整，封条外观完整，这是此前核验到的全部。”副镇长逐字念道，“现在依双人见证开箱，开箱后逐件清点。发现异常，先记进记录，不急着解释。”
档案员和村委干部各持一把钥匙，同时开锁。陶守诚没一把扯断封条，拍过照才用剪刀沿边剪开，碎边也装进证物袋。箱盖掀起，潮气夹着旧纸味涌出来，里面有防水布、旧簿封套和一摞用棉线扎好的册页。
封套题签和交接页编号看着都和照片一致。档案员戴上手套，照目录取出最上面一册，核完页数翻到照夜离观的第十一日。灯光白得刺眼，纸页却白得不对，像没吃过多少年的潮。
陶守诚拿放大镜看了很久，手指始终悬在纸面上：“原簿是旧麻纸，边缘有不齐的毛口。这本裁得太直，纸纤也新。”
档案员把册子平码在防水垫上，调出此前在观内拍的离观栏照片。照片里的第十一日，有一行淡褐色旧笔迹，写得断续，末尾留着照夜当年招验时常用的顿笔。眼前同一位置只剩抄写过的日期和空白去向栏，那行旧笔迹没了。
乡镇文书将照片编号、册页位置和纸边差异逐项记下。副镇长没立刻说封条有假，只问外观完整，为何里面会变。陶守诚抬眼看向箱体：“外锁和封条，只能证明昨夜我们看见它们还在，证明不了箱里每一页从来没换过。原簿若早被换成外观相近的抄本，外面完整，里面照样会空。”
陶守诚的话落在屋里。箱子此前封存的时间、人手和地点还得另查；桌上的册页纸张偏新、裁口不同，第十一日那行旧笔迹也确实不在。
副镇长听完，没让人围着空白栏猜。他示意文书圈出册页位置，把照片和实物分开摆。屋外有人提着水桶经过，脚步被干部拦在门槛外，保全屋里只剩报页码和落笔的声音。
那本抄本没人一把掀翻。档案员每翻一页，文书就报一遍页码，村委干部在旁复数。封套内原有的棉线、垫纸和交接页也逐件拍照，放进编号托盘。陶守诚看着那些过分整齐的纸，眼眶发红，却没伸手去揉那一栏空白。越想找回照夜的字，越不能把现有痕迹弄乱。
江野咳了一声，胸口跟着发紧。他看向墙边那把空椅子：“那名老见证人呢？”
陶守诚脸色更难看。昨夜乡镇已将那人正式列为失联，今天清晨又按床位、安置车次、投亲户和医疗观察名单复核。床铺还铺着潮被子，登记牌也挂在床头，电话始终没人接，人却没出现。
乡镇干部递来复核表：“还是同一个人，昨夜已经报失联。没有新添第二个，也不是换了名字漏登。到现在，正式状态没有变。”
江野没有追问谁带走了他。老见证人是唯一见过照夜第十一日离观的人，这足够让人着急，却不足以把去向、动机和薛承济的名字连在一条线上。
开箱记录完成后，档案员逐页拍摄抄本，纸页不再塞回原封套。乡镇文书另取证物袋封存剪下的封条碎边，副镇长、陶守诚、档案员和村委干部在封口处签字。旧簿箱暂不离开保全屋，门口加派两名干部，出入名单重新登记。
副镇长让人把开箱原始视频复制两份。文书和档案员共同核对文件时长，陶守诚签完名，将钥匙交回双人保管袋。防水布、垫纸和棉线各自编号，清点顺序写在记录末尾，后来复核时能看清每件东西从哪取出、又进了哪只袋。
档案员封好一只袋子，便把编号朝镜头举一下，交给旁边的人复念。袋子一个个落位，陶守诚一直站在旁边，直到最后一只落下，才松开攥紧的手。
顾微从雨棚那头过来，只在门外问水车要不要避开这里。江野说不用靠近。她点头，转身让司机从东侧绕行，又把赔付登记桌上的灯挪回空屋。看见江野脸色发白，她没在门口多问，只叫卫生员把温水和止血棉送到廊下。
陶守诚翻回封存记录，忽然停在一处。昨夜新增的封绳编号与撤离登记的首批过桥时间并排写着，数字不长，却像卡在纸里的一根刺。
“箱子什么时候落到这里，谁看见过，得从这段时间倒着查。”他说。
江野接过记录，没有急着下结论。雨声渐轻，保全屋里的灯还亮着。开箱前外封看着完整，箱里的抄本却少了一行旧字；失联的老见证人还不知在哪儿，箱子落进屋前后的时间得继续往回查。