防汛站门口的泥水被鞋底踩成灰黑一片。火场那头还在洒水，风从窗缝钻进资料间，带来焦木和湿石灰的味道。乡镇干部把临时指挥牌挪到墙边，腾出两张折桌：伤员转运表铺在一张上，车辆出入登记压在另一张。有人抱着保温箱找医护签字，有人把空担架靠墙立好，消防员换水带时压低了嗓子。椅背上的湿衣还在滴水，路过的人便顺手按住发软的纸角，谁也顾不上多看一眼。
檐下两辆皮卡已卸空，司机捏着登记单，等人划掉车号。护士蹲在台阶边给吸过烟的老人测血氧，老人惦记猪圈的门没锁，村干部便把地址添进转运备注。一个年轻人抱着烧黑的头盔，问了几遍同伴的摩托车在哪儿；交警在封控图上圈出位置，他才跟医护上车。
火势压住，人声散了些。乡镇负责人把未接走的伤员分去卫生院和留观点，每叫一个名字，桌前便有人应声，把腕带号码再念一遍。消防队长报过两处阴燃点和留守人数，拿走补水记录，沾泥的手套塞进兜里。窗外水泵响个不停，烧塌的棚架要等天亮再清，封控图边还压着几张没来得及收走的雨衣。
顾微在转运表末尾补陪同人，核完身份证尾号，再问是否知道送往哪家医院；答不上来的，留空格，标上回拨人。江野从门边经过，看见蓝色塑料椅上搁着三部裂屏手机，纸条写明拾取地点和交给谁，等主人、家属或下一班值守来认。
沈墨守着桌子核人和车。救护车送了谁，工程车几点离开，轻伤员有没有随家属转院，都回到原表上补去向。外围救出的工人在长凳上等复核，鞋帮结着泥，问到哪个栏位就抬手指给记录员看。照夜拎着温水壶添杯，听见有人叫名字就抬头认人；陶守诚腕上缠着新纱布，坐在窗下翻副本，页角被他压得很平，没催过一句。
最后一辆转运车报回落点，资料间才空出地方。公证员架好镜头，铺开白色防潮垫。陶守诚把北河接点回执放到托盘中央，报封套号，又将来源说明、接收时刻和刚拍好的正反面照片逐页压在旁边。
“我核联次格式、纸面可见栏位和这次接收过程。”他说，“来源链还没核完，北河后面的路，也不在这张回执里。”
乡镇档案员核页码，医院保全员复念接收记录。公证员把硬质公证保全袋放在托盘边，请陶守诚看了袋号，封口还没动。镜头把袋号和托盘边缘一并收进去，老人点头，退开半步，手却仍扶着桌角，等记录员念完最后一个编号。
另一头在办随案移交。薛承济换过干衣，脸色比昨夜白，律师坐在侧后方。反纹支牌进独立证物袋，袋外列着扣押、见证和接收编号；去向联留存副本另装一袋，分开摆着。沈墨把两份清单推给接收人，对方逐项核袋号、封口和时间。接收人核到去向联副本时停了一下，沈墨把清单翻到签收页，指着封口旁的编号让他重念。薛承济隔着桌角看着，嘴唇动了动，没出声。
薛承济盯着黑铜牌收进箱子，问：“这就算完了？”
“移交到这里。”沈墨说，“后面的依法办。”
薛承济没再开口。执法人员带他出门，正有救护车倒进院里，警示灯在他湿过又干的衣领上闪了一下。
潜龙令的硬壳盒放在第三张桌上，和前两处隔着半间屋。归藏离库文书、续持记录、验纹临时收据摊开，顾微核对编号，把令牌外观、封存状态和返库准备时刻填进登记册。她写到一处便停下来对照封条，叫陶守诚确认离库文书的页码。江野站在旁边，没碰盒扣，也没替谁报数。
陶守诚看见“准备交还原库”，抬头问：“归藏那边能接吗？”
“已经通知保管人。”顾微说，“按离库文书原路回去，交接时开见证。”
江野在登记册末尾签名，把笔递回。硬壳盒合进封存箱，锁舌扣住，声音很轻。
他这才看见顾微还站在伤员转运表旁。她袖口沾了黑灰，手里捏着两支笔，有一支没盖帽。火场两头的对讲声断断续续传了一夜，他们说过几句地点和人数，这会儿才挨着站定，连呼吸都慢了下来。
“你那边完了？”她问。
“差不多。”江野看表，“这页还缺什么？”
“缺个家属电话，村干部去问了。”顾微把那支笔塞给他，“拿着，别再把手弄脏。”
江野接过笔，瞧见她右手虎口蹭破了皮。“你去处理下。”
“你先去。”顾微看着他肋下绷带边缘渗出的淡红，“医生问过两次。”
他原想说没事，出口时换了句：“等这页补完，一起去。”
顾微低头把表格压平。门外有人喊她核车辆号，她应了一声，却先替江野拍掉衣领上的灰。手收回去时，他把那支笔握稳了。转运表边的护士抬头看过他们一眼，指了指里间的处置台，又低头去听老人的呼吸。两个人都没再争。村干部从门外跑回来，报出家属电话，江野用顾微给的笔把最后一格补上。
公证员从托盘里取出回执，请江野看一份有限比对说明。桌上有放大照片，旁边是一页五年前师门手记旧样的复制件，原件没有调来。回执背面的墨印在侧光下很浅，两道短线夹着一枚斜折，和旧样边角的图形落在同一结构上。公证员将两张照片错开半指宽，让那几个墨线转到灯下，屋里只听见纸页轻轻磨过垫板。
“图形相合，还是高度相似？”公证员问。
江野看了很久：“写高度相似。旧样不是原件，印记也残了。”
记录员照写。江野把照片推回去，指腹在桌沿停了一会儿。
公证员将要封袋，档案员在背面边缘找到一行被折痕压住的小字，不在回执栏位里，前次拍照也没录入。她举着放大镜辨认了两遍，叫记录员靠近些，才报出：“北河换船，九月二十一。”档案员把回执摊平，记录员按她所指的位置写下“背面边缘”，又将放大镜压住的折痕拍进照片。公证员将回执放进保全袋，手套停在封口旁。
屋里安静下来。顾微站在江野身后，没有抢着问。沈墨让记录员注明发现位置、可辨字样和未入档状态，另拍一张侧光照片。窗外水带拖过地面，照夜在门边给陶守诚续满水杯。
江野看着那行字，过了一会儿才说：“封好。”