交接条留在北河。第二天一早，档案室的百叶窗只开了一条缝，侧光落在透明托盘上。公证员拍完封袋正反面，报出前日暂存柜号。保管员核过钥匙登记，见证员在镜头前剪开封条。
那张小纸仍旧卷着边。档案员用吸水纸垫住四角，等它慢慢服帖。她看纸张纤维、残印位置和订孔旁的撕裂痕。夹层所在的页序、水渍走向与装订压痕都能对上，半枚印章也近似增补航次材料上的旧章边缘。
“能归进这批材料。”她说，“交接人那一栏缺失太多，无法复原姓名。”
记录员把话写进核验记录。没人把那一个松字贴着别的笔迹比。它只是交接栏里剩下的一小截，前后都被水渍和磨损吃掉了。保管员把交接条的正面、背面和夹层原位照片依次调到屏幕上。侧光下，纸边的纤维被潮气顶得发白，订孔旁那道撕裂痕和货单内侧的位置对得住。公证员让她把“可归入”与“姓名不可复原”分写在同一页，见证员逐字核完才签名。
江野坐在桌外，左肋靠着椅背，呼吸仍比常人浅。陶守诚带来一页问松旧笔记的复制样，原件没有离开保管处。复制样放在另一块垫板上，和交接条之间隔着一把直尺。顾微先检查复印件的来源说明，又让公证员把两边的袋号都拍清。
江野看着那页旧样，许久没有说话。笔记上的松字收锋利落，交接条那一笔却被潮斑磨成毛边。他眼里先冒出来的，还是那个人。
“我希望它是问松。”他忽然说。
陶守诚没有顺着他的话往下讲，只将眼镜摘下来擦了擦。“希望不是比对项。”
档案员把两张影像切到同一倍率。她指着交接条上的墨迹：纸面吸水后纤维涨开，落笔角度和停顿处都变了；旧笔记又只是复制样，书写工具、时间和保存环境不同。眼下只能看见一个字形轮廓。
江野点头，手指从椅沿收回来。“那就按一个待核的字留着。”
顾微这才把保温杯往前推了推。她低头翻着核验表，等他喝了一口，才让记录员将江野的个人判断和档案意见分开存放，别把情绪写进纸张说明。
上午十点，旧港务值守员许仲被请到档案室。他已经退休多年，雨天走路慢，鞋底带着堤岸的湿泥。保管员给他看的是航次目录和当年的泊位图，没有先给他看交接条。他盯着临时增补那一行看了很久，说那夜河水涨得急，平码头原本准备收工，后来有人催着解缆。
“谁催的？”沈墨问。
许仲摇摇头。“隔着雨，听不真。有人在栈桥那头喊时间，像是怕错过水位。船走得比平时快。”
他记得的是离泊的急促，不记得人名，不记得谁上船，也记不得有没有人把药包交到谁手里。沈墨没有拿松字去问他，更没把他的回忆贴到交接栏旁。那份陈述单独录音、单独签字，和案卷照片分开封存。
许仲临走前又回头看了一眼泊位图。“下游怎么接，得看换接单。北河这头只管送出去。”
许仲说完，档案员重新翻回借调卡。昨天残缺的接收编号经过红外照片和斜光复拍，撕裂贴纸下显出一点被压住的墨迹。前缀原先只能看出三个字母，今天又辨出两位数字。保管员取来旧外部接收索引册，一页页对照。
索引册的纸比交接条硬，边缘写着停用年份。那组前缀属于下游泊位的外接收号，港务内部和医院药房都不用这套编法。册页末尾列着几个废止接点，白蒲旧泊位排在第三项，后面留着七号泊位标记。
顾微没有让人据此就往白蒲跑。她先核索引册的来源、停用通知和借调手续的归还链，又让保管员联系白蒲所在地的档案接收部门。对方查到旧泊位已拆，清点册由县交通档案室代管，柜号尚在，调阅要等见证申请补齐。
沈墨把借调卡、索引册和交接条的关系重新说了一遍：借调卡上可辨的前缀，经旧索引只能把原页调往的外部体系指向白蒲，不能把船上被遮去的人落成任何名字。照夜听着，安静地点头，没有替自己争位置。
江野望向窗外。北河的水还在退，堤岸露出一圈被淹过的石阶。他想起那个松字，手指缓缓松开。那不过是一个字。
顾微把待调阅清单递给他。清单最下方写着白蒲旧泊位的最后一次可查清点时间，九月二十二清晨。她用笔尖在日期旁轻点一下，没说多余的话。纸张被笔尖压出个浅印，江野看见了。
沈墨将下午的申请材料分给在场的人核签。白蒲方面要求带上借调卡扫描件、北河案卷的开封记录和现有保管链，缺一项便不碰清点册。许仲的录音也另列在附件末尾，只说明他亲历的水位、离泊和催促声。陶守诚看完目录，把问松旧样收回原袋，重新封在复制件外层。
保管员替他们打印调阅回执时，打印机卡了一次纸。顾微等工作人员将废页撕下，确认没有夹带案卷内容，才在正式回执上核对申请人数和到场要求。她把白蒲七号泊位写进待查位置，却没有写成已经找到的地点。照夜站在门外等车，听见出发时间后只问了句是否需要他留在北河配合保管记录，得到答复才把门轻轻带上。
纸仓里还粘着昨夜受潮的碎屑，工作人员用镊子夹出来，废页也当场放进待销袋。
保管员答复，交接条和北河卷还要留在原柜，由她和见证员继续看管。照夜听完便点头，先去门廊下等车，没有追问白蒲会查出什么。顾微在白板上补了北河留守人的名字。
沈墨将副本分别交给港务保管员和公证员，自己留下带有收件章的一页。江野看见回执边角被风掀起，伸手压平，随即又松开。顾微把那页纸夹进硬纸板中间，避免路上再被潮气浸软。谁去白蒲、谁留守北河，名单也在门口的白板上逐一写明。
江野没有要求再看一眼交接条。那张纸留在托盘里，镜头的红灯仍亮着。顾微把车辆安排、医疗复诊时间和白蒲申请回执折成两页，先塞进文件夹最外层，免得他伸手时牵动伤口。
江野接过纸，先把杯里的温水喝完，才将清单折好放进文件夹。