星璇站在院子里，看着那一老一少的背影消失在堂屋的阴影里。
阳光从她背后打过来，把她的影子投在青石板上，拉得很长很长。
她低头看了看手里的荷包。布面上的碎花图案已经被她攥出了褶皱，针脚歪歪扭扭的，有几针还缝错了。
她想起昨天给张大爷生活费的时候，老头儿推了半天才收下，然后转身从柜子里翻出这个荷包，说“姑娘，你拿着用”。
她的眼眶又热了一下。
一万年。
她等了一万年，终于等到这一天——阳光，泥土，麦田，还有他。
不是神域的金碧辉煌，不是归墟的暗无天日，就是一个普通得不能再普通的农家小院。
一个脾气倔强的老头，一个不会种地还非要学的笨蛋，一只追着人跑的芦花鸡，一只趴在门槛上睡觉的花猫。
足够了。
“媳妇！”玄烬的声音从堂屋里传出来，带着回声，“张大爷说中午吃炖鸡！你去村口买只鸡！”
星璇的感动碎了一地。
“你自己不会去买？”
“我没钱！”
“你刚才不是说要赔钱吗？钱呢？”
“你收着呢！”
星璇深吸一口气。
空气里有槐花的甜香，有焦土的糊味，有竹篾的青气，还有一丝若有若无的、从堂屋里飘出来的柴火烟味。
“知道了！”她冲着堂屋喊了一声。
院墙外面探进来一个脑袋。
幽蓝色的短发被晨风吹得乱蓬蓬的，金色的瞳孔在阳光下眯成一条缝，嘴角挂着一丝讨好的笑。
“嫂子，要不我去买？”
曜不知道什么时候学会了叫“嫂子”。这两个字从他嘴里说出来，带着一种少年人特有的、装成熟的腔调，听起来又好笑又欠揍。
星璇看着这张十六七岁的脸，幽蓝色的头发在阳光下泛着光泽，金色的眼睛亮得像两颗小太阳。
他趴在墙头上，下巴搁在墙头砖上，姿势像一只晒太阳的猫。
“去吧。买只肥的。”
“得嘞！”曜从墙头翻过去，动作利落得像一阵风。
幽蓝色的短发在阳光下划出一道弧线，人已经消失在院墙外面，只留下一串远去的脚步声。
“多买两只！”玄烬从堂屋里探出头来，声音大得整个村子都能听见，“曜你这小子能吃！”
“知道了！”曜的声音从远处飘回来，已经隔了两条街了。
星璇站在院子里，叉着腰，看着这一院子鸡飞狗跳的日常。
芦花鸡在她脚边刨食，花猫被吵醒了，从门槛上跳下来，蹭着她的腿。毛茸茸的尾巴扫过脚踝，痒痒的，暖暖的。
阳光很暖。风很轻。空气里有泥土的味道，有焦糊的味道，有炖鸡的味道，还有一种她说不清楚的、让人想哭又想笑的味道。
她深深地吸了一口气。
把这一切都吸进肺里，刻进骨子里。
活着真好。
能这样活着，真好。
中午的太阳把院子晒得暖烘烘的，炖鸡的香味从厨房里飘出来，在空气中打着旋。
张大爷的手艺没话说。
一锅小鸡炖蘑菇，用的是自家养的芦花鸡——不是早上那只，是鸡舍里另一只。
鸡肉炖得酥烂，筷子一碰就从骨头上滑下来，肉质紧实却不柴，咬一口满嘴都是鲜香。
蘑菇是秋天从后山上采的榛蘑，晒干了存着，用温水泡发后吸饱了汤汁，滑嫩嫩的，嚼起来有一种山野的清香味。
粉条是红薯粉，在汤里煮得透明，吸足了鸡油的香味，筷子夹起来颤巍巍的，入口即化。
曜一个人干了三碗饭。他坐在小板凳上，碗比脸还大，堆得冒尖。
夹菜的动作快得看不清，筷子在菜碗和饭碗之间来回穿梭，像织布梭子。
被烫得直咧嘴，嘶哈嘶哈地吸着气，筷子还是不肯停。
“你慢点吃。”星璇给他夹了个鸡腿，放进他碗里，鸡腿落在米饭上，油汁渗进米粒里，“没人跟你抢。”
“谁说的？”曜嘴里塞满了肉，腮帮子鼓得像仓鼠，含含糊糊地说，“玄烬那家伙抢了我两块鸡肉！刚才！就刚才！”
他拿筷子指着玄烬，筷尖上还挂着一根粉条，晃悠悠的。
“那是你吃太快，没夹住。”玄烬慢条斯理地嚼着鸡翅，吃相优雅得不像话。
鸡翅被他用筷子拆成三段，骨头上一点肉都不剩，整整齐齐地码在碗边。
他端起碗喝了一口汤，喉结滚动，银白色的长发从肩上滑下来，垂在碗沿。
“你明明就是故意的！你筷子比我快！”
“证据呢？”
“你——！”
“行了行了。”张大爷笑呵呵地又端上来一盘炒鸡蛋，金黄色的蛋块在盘子里冒着热气，葱花点缀其间，油汪汪的。
“别抢，管够。”
曜的眼睛亮了，像两盏被拧到最大功率的灯泡。
他的筷子立刻转向那盘炒鸡蛋，夹起一大块塞进嘴里，烫得直吸气，但脸上的表情幸福得像是升了天。
玄烬的筷子比他还快。
在曜第二次伸筷子的时候，玄烬已经一筷子夹走了盘子里最大的一块鸡蛋，动作行云流水，像练过一万遍。
“玄烬！”
“手慢无。”
星璇扶着额头，感觉自己养了两个孩子。
一个一万多岁的，一个刚出生没多久的。
张大爷坐在上首，端着碗，笑眯眯地看着他们抢菜。
他吃得很慢，每一口都嚼很久，米饭在嘴里翻来覆去地碾。
偶尔夹一块鸡肉，用牙床慢慢地磨，脸上的皱纹舒展开来，像秋天晒蔫的叶子被水泡开了。
吃完饭，张大爷去午睡了。
他推开堂屋的门，回头看了一眼院子里闹腾的几个人，笑了一下，没说话，进去了。
门在身后关上，发出一声轻轻的“吱呀”。
星璇收拾碗筷。盘子里剩的汤汁倒进鸡食盆，碗摞在一起，瓷碗碰瓷碗，叮叮当当的。
玄烬在旁边帮忙——所谓的帮忙，就是把碗从桌上摞到她手里，摞得歪歪斜斜，随时要倒。
最上面的碗歪着，碗沿搭在下面的碗口上，只搭了半个边。星璇伸手去接的时候，那摞碗晃了晃，最上面那个碗“哗啦”一声滑下来。
她眼疾手快，一把抄住。
碗底在掌心磕了一下，有点疼。她低头看了看，碗沿上崩了一个小米粒大的缺口，白色的瓷茬在阳光下反着光。
“你放着吧，我来。”她从玄烬手里抢过那摞碗。
“我能行。”
“上次你也是这么说的，然后碗碎了一地。”
“那次是意外。”玄烬跟在她身后，脚上还穿着张大爷儿子的旧拖鞋，鞋底磨得薄了，走路啪嗒啪嗒响。
“上上次也是意外。”
“……”
（第二部第四百一十七章 完）