邓逐提着两坛子芽菜回到逐味川香后厨，一股脑全放在案板上。
董丽兰正在擦拭灶台，闻声抬头，走过来掀开其中一坛的荷叶。
她拈起一根查看水痕，眉头微蹙，随即挑出一把摊在竹簸箕里晾着。
周运真也凑过来，捏了一根在指尖捻了捻，评价道：“是嫩芽，但火候差了点意思。”
邓逐洗了手，对周运真说：“嗯，比不上你从陈派那顺回来的，不过上桌卖也够用了，我自爱努把力，争取从杨老头哪多买点回来。”
他从水盆里捞出一大块五花肉，拿起菜刀开切。
“唰唰唰——”
刀光闪动，厚薄均匀的连刀在他手下成型，片片相连，像一本展开的肉书。
蒋明在旁边切土豆丝，看得眼睛都直了，他停下手里的活，数到第十六片，忍不住探过头。
“逐哥，你这肉片比我工资条还齐整。你教的刀法我还没完全掌握噻！”
邓逐头也不抬地回了一句：“那你这个月的工资条也别想切厚了。”
蒋明嘿嘿一笑，缩回头继续跟土豆丝较劲。
董丽兰那边已经烧热了锅，她没放油，直接将摊开的芽菜倒进锅里，用温火慢慢炕着。
邓逐见状吩咐：“只放少量酱油、花椒和吊好的原汤，不准放糖。”
他要的就是芽菜那一点没被完全驯服的本味。
蒸笼里的水汽开始升腾。
邓逐将切好的夹刀肉片一层层扣入土碗碗底，再把炒好的芽菜严严实实地压在上面，火候从文火开始，一点点往上提。
两个多钟头后，成菜出锅。
邓逐用盘子倒扣，一碗肉片整齐、油亮的咸烧白扣在盘中。
肥肉的油汁已经被彻底蒸出，浸润了下面的芽菜，瘦肉部分也吸饱了汤汁，看起来耙软不柴。
【一份相当不错的咸烧白。】
他用筷子夹起一小块尝了尝。
蒋明早就等不及了，探头闻着香味：“这还不算好？这品相，这香味，我能就着它吃三碗干饭！”
邓逐摇了摇头，放下筷子。
“不行，入口有咸香，但咽下去就空了。杨康那样的老饕，要的是吃完以后，嘴里还能留着一口回甘。”
他没再多说，端起那碗咸烧白，用另一个盘子盖好，亲自出了门。
……
老北街的巷子里，邓逐再次叩响了那扇挂着戏脸谱的门。
这次开门的是杨秀，小姑娘看见他手里的碗，眼睛亮了一下。
邓逐端着蒸好的咸烧白进屋时，杨康正坐在院里的石桌旁，拿着一根细铁丝通着烟锅。
他没抬头，像是早就料到邓逐会来。
邓逐把碗放在石桌上，揭开盖子：“杨师傅，咸烧白来了，还温乎的，您尝尝。”
杨康放下烟锅，拿起筷子。
他筷子尖并没有先去夹那诱人的肉片，而是轻轻拨开肉，探到底下，只夹了一根芽菜。
他将芽菜放进嘴里，慢慢咀嚼，脸上没什么表情。
半晌，他才平淡开口：“回软的时候，石头压得太重，把菜里的水分逼绝了。”
一句话，直指要害。
他下巴朝屋里点了点，视线在邓逐和两个孩子之间打了个转。
“云娃秀娃，把碗端桌上去，吃饭。”
“来咯，爷爷！”
两个孩子立马从屋里跑出来，动作熟练地摆好碗筷。
杨云拿着勺子，小心地把碗里的肉分开。
他极其自然地把那些肥腴油润的肉片都拨到了妹妹碗里，自己碗里只留下几块瘦肉和一些芽菜。
邓逐看着这熟练的动作，忍不住笑着夸了一句：“云娃硬是懂事，还晓得心疼妹妹。”
杨云小脸一红，赶紧咽下嘴里的干饭：“哪个心疼她！是我根本就不喜欢吃那些肥腻腻的东西，是她个好吃狗自己馋！”
说完，他飞快地扒拉了一大口米饭就着芽菜塞进嘴里。
“不过……叔，你这咸烧白做得比我爷爷弄的还巴适！我好久没吃过这么香的嘎嘎了！”
杨秀则捧着土碗，夹起一块亮晶晶的肥肉。
她没舍得直接吃，而是像小猫一样，小心翼翼地凑到嘴边舔了一口咸香的汁水。
确认了那股迷人的荤香后，她才珍惜地咬下一小口，幸福地眯起了眼睛，两只小脚在凳子下晃悠。
“真香……过年要是老汉儿能买一大块五花肉回来就好咯。”
她含着肉，嘟囔着：“天天吃咸烧白、夹沙肉，简直不摆了。”
话一出口，桌下的脚就被杨云踢了一下。
杨秀吃痛，委屈地瘪着小嘴。
杨康的脸色也沉了下去。
烟锅砸在石桌上，闷响震得碗筷一跳：“小娃儿家，饭都堵不住嘴？”
他的语气并非纯粹的愤怒，更多的是一种被戳破窘境的狼狈。
邓逐赶紧打圆场，给杨秀碗里又夹了一筷子肉：
“多吃肉，长高高。叔叔饭馆里天天都在做，以后想吃了就捧几坛子芽菜来白渠镇找我换肉。”
院子里安静了片刻，只有杨秀吸溜着肉汁的细微声响。
杨康盯着那碗已经吃得差不多的咸烧白，像是自言自语，又像是强行挽尊般低声哼道：
“今年芽菜不好走。他老汉儿又是个木脑壳，不会跑生意。凑合过嘛，又饿不死人。”
杨秀小嘴一瘪，小声补了一句：
“可是爷爷，屋头连烧炕的煤球都没得几个了。每年过年，你还要我们提着好芽菜去送给那些叔叔伯伯……”
“砰！”
杨康手里的烟锅再次重重敲在石桌沿上，打断了她的话。
一顿饭，在沉默中吃完。
靠着这碗咸烧白，邓逐成功又多盘了几坛子一年份的芽菜。
吃过饭，杨云主动起身，带着邓逐去后院地窖搬坛子。
“云娃，你跟着爷爷做芽菜好多年咯？这一套一套的，都是小师傅了嘛！”
邓逐一边走一边套话。
杨云带路，满脸骄傲地昂起头，讲起做芽菜的门道如数家珍。
“那肯定噻！立春这阵子，就是要划芽菜的最好时候。
必须赶在青菜抽薹开花前头收回来。割回来还要看老天爷脸色，阴雨天千万不能开坛，湿气一重，一缸子菜全都要发酸……”
小家伙像个经验老道的老把式，一路碎碎念。
“闻酸味的时候，脸不能直接凑上去，要用手扇着闻。”
“你几岁开始学这些的？”
邓逐有些惊讶他对这些细节的熟悉。
杨云挠了挠头，理所当然地说：“我五岁就会认盐勺子了。爷爷说，盐勺拿错了，后头每一步都要跟着错。”
“五岁就让你做这个？”
“不是干活。”杨云摇摇头，眼神里透着几分对规矩的敬畏。
“是喊我们罚站到旁边看。看久了，你脑壳里头就晓得啥子时候该伸手，啥子时候必须要缩回来。”
跟在后面的杨秀也忍不住插嘴，说起爷爷各种奇怪的习惯。
“爷爷好凶哦！他平时喊我们，从来不像别人家大人那样喊名字，总是带着一字一顿的调调，像在唱大戏一样。”
“他炒菜的时候都不看火，只听锅里头滋啦滋啦的水声，就晓得火候到了没得。”
“还有还有，他高兴的时候从来不得笑，就在院坝里头哼些我们听不懂的调子，我们就不准念！
堂屋头那个装戏服箱子，他死活不准我们坐，碰一下都要打脱皮。”
杨云瞪了妹妹一眼，一本正经地纠正：
“你懂个锤子！爷爷骂人的时候，前两句都是一模一样的，到了第三句才是真的要收拾你了。他跟我说过，那叫起腔，也叫板眼！”
邓逐抱着陶坛走在前面，脑海里慢慢拼凑出一个执拗的轮廓。
这个叫杨康的老头，训人、做菜、记账，甚至生活中的每个细节，都带着属于戏班的特殊节奏和规矩。
“我把碗洗干净，邓叔叔你记得带回去！下次再装一碗来！”
回到院子，杨秀勤快地去洗碗，许是吃到了肉心情好，嘴里竟无意识地哼起了一句短短的童谣：
“黄桷树，真高大……”
旁边的杨云听见了，下意识地就接了下一句：“上面挂个……”
他“乖乖”两个字还没出口，屋内杨康的身体便僵住了，手里的烟锅“哐当”一声落地。
他的目光惊恐地扫向墙角那个不能坐的旧木箱，仿佛看见了什么东西。
下一秒，他才像回过神来，厉声喝道：
“这句不能接！”