诗曰：
梆声三响夜深沉，巡遍长街与短亭。
莫道更夫无义气，鬼魂也守一方宁。
看官听说，世间三百六十行，有一行最不起眼，却顶要紧——那便是更夫。一夜五更，冬夏不避，风雨无阻，一条梆子、一盏灯笼，守着满城百姓的安眠。活人做更夫，为的是养家糊口；鬼做更夫，为的却是一个“信”字。今日在下说一段鬼更夫的故事，劝列位看官洗耳恭听。
话说南宋理宗淳佑年间，荆湖南路潭州城外三十里有个小镇，名叫青石镇。镇上只有一条长街，两旁住着百来户人家，多半是种田的、打鱼的、做小买卖的。镇子虽小，却有一个更夫，姓张名唤老诚。这老诚年过五旬，无儿无女，孤身一人住在镇尾的土地庙里，替镇上打更打了二十年。每日黄昏出门，天亮方归，一夜敲梆五次，从戌时初刻到寅时末刻，分毫不差。镇上的人都说：“听老诚的梆子声，比听鸡叫还准。”
张老诚打更打了一辈子，养成一个古怪脾气——梆子敲多少下，走多少步，说多少话，都有定数。比如头更敲三下，他便走三十步，喊一声“天干物燥，小心火烛”；二更敲四下，他便走四十步，喊一声“关门闭户，防偷防盗”；三更敲五下，他便走五十步，喊一声“夜半三更，平安无事”……日子久了，镇上的人夜里听见梆子声，便知道是什么时辰，比看更漏还准。
这年秋天，青石镇来了一个年轻货郎，姓宋名唤阿福。这宋阿福年方二十，生得眉清目秀，挑着一副担子，卖些胭脂水粉、针头线脑。他为人勤快，嘴又甜，见了老人叫“爷爷奶奶”，见了小孩叫“弟弟妹妹”，不到半月便与镇上的人混熟了。镇上有个姑娘叫巧儿，是开豆腐坊的周老头的独生女，年方十八，生得白白净净，与宋阿福年纪相当。两人在街上一来二去，便对了眼。周老头见宋阿福勤快老实，也有招他做上门女婿之意。两家人悄悄议了亲，只等来年春天办喜事。
谁知天有不测风云。这年腊月，镇上来了一伙山贼，半夜从北边山道上摸下来，打算洗劫青石镇。那夜正是张老诚打三更，他刚敲完梆子走到镇北口，忽见月光下影影绰绰，十几条黑影正从山道上摸下来，手中提着明晃晃的钢刀。张老诚大惊，转身便往镇上跑，一边跑一边拼命敲梆子。可梆子只有五下，敲完了便没了，他急中生智，扯着嗓子喊道：“山贼来了！山贼来了！”
这一喊，镇上的人纷纷惊醒，男人们抄起锄头扁担，女人们抱着孩子往后山跑。那伙山贼见事情败露，恼羞成怒，为首的一个一刀砍在张老诚背上。张老诚扑倒在地，手中还紧紧攥着那条梆子。山贼又补了两刀，张老诚便不再动弹了。
镇上的人仗着人多，又熟悉地形，硬是将那伙山贼打退了。等到天亮清点，家家户户虽然损了些财物，却无一人伤亡——除了张老诚。人们找到他的尸首时，他趴在镇北口的石板上，背上有三道深可见骨的刀伤，手中还攥着那条被鲜血染红的梆子。
全镇的人都哭了。周老头领头，凑钱替张老诚买了口好棺材，又请了和尚来念经超度，将他安葬在镇外山坡上，坟前立了一块碑，上书“义士张公老诚之墓”。送葬那日，青石镇男女老少都来了，连镇上最穷的乞丐都来磕了三个头。宋阿福跪在坟前哭道：“张伯，您救了全镇人的命，我们世世代代都忘不了您。”
张老诚死后，青石镇便没了更夫。起初几日，人们夜里还习惯性地等着梆子响，等到天亮也没听见，才想起老诚已经不在了。后来镇上又请了一个更夫，是个四十来岁的汉子，叫刘二。刘二打更倒也勤快，只是他的梆子声又急又乱，没个定数，有时敲三下，有时敲七下，走的路也没个准头，镇上的人夜里听梆子，反而睡不踏实了。
这夜，宋阿福在周家吃过晚饭，挑着担子往自己租的小屋走。走到镇北口时，已是二更时分。他忽然听见一声梆子响——梆、梆、梆、梆——四下，与张老诚生前的打法一模一样。接着，黑暗中传来一个苍老的声音：“关门闭户，防偷防盗……”宋阿福浑身一震——那声音，正是张老诚的声音！
他停下脚步，四下张望，只见月光下一个佝偻的身影，提着一盏昏黄的灯笼，正沿着长街慢慢走着。那身影走得不急不缓，每走四十步，便敲一下梆子，喊一声。宋阿福壮着胆子跟了几步，那身影走到镇北口石板上——正是张老诚当年被害的地方——忽然停住了。那身影回过头来，一张苍老的面孔在灯笼光中忽明忽暗，正是张老诚。他对宋阿福微微点了点头，然后继续往前走，走进了黑暗中。
宋阿福愣在原地，浑身汗毛倒竖。他跑回周家，将此事说给周老头听。周老头听罢，半晌不语，最后叹道：“老诚这是放不下咱们镇子啊。他活着时打更，死了还打更。”第二日，周老头将此事说给镇上的人听，众人半信半疑。但此后夜夜都有人听见那梆子声，有时是宋阿福听见，有时是别人听见。那梆子声与张老诚生前一模一样，分毫不差。镇上的人渐渐也不怕了，反倒觉得心里踏实——夜里听见那梆子声，便知道老诚还在守着他们。
刘二起初不知道此事，后来听说了，便去找周老头：“周老爹，镇上既然有鬼更夫，那我这更夫还打不打？”周老头想了想，道：“你打你的，他打他的。你打前半夜，他打后半夜，两不耽误。”刘二便与那鬼更夫分了工——刘二从戌时打到子时，张老诚的鬼魂从子时打到寅时。从此之后，青石镇的夜里便有两班更夫，一班活人，一班鬼魂，各打各的梆子，各喊各的话，倒也别致。
这年春天，宋阿福与巧儿成了亲，小两口恩恩爱爱，日子过得红火。宋阿福感念张老诚生前的恩情，逢年过节便去坟前烧纸上香。有一回他烧纸时，对着坟头道：“张伯，您夜里打更，白天在那边做什么？可有地方住？可有饭吃？”当晚他梦见张老诚，老诚笑呵呵地道：“阿福，老朽在阴司好着呢。阎君念老朽打更打了一辈子，分毫不差，便封老朽做了个‘更魂司’的司主，专管阴司的更鼓。阴司也有更夫，老朽管着十几个鬼更夫呢。只是老朽放不下青石镇，便每晚回来打后半夜的更。你放心，老朽不累。”
宋阿福醒来后，将此事说给巧儿听，巧儿道：“张伯一生行善，死后也该有个好去处。”两人便去镇上募了些银子，在张老诚坟前盖了一座小亭子，亭中供着他的牌位，牌位旁放着一面小鼓、一条梆子。自此之后，青石镇的更夫若有事不能打更，便去亭中敲一下鼓，张老诚的鬼魂便会替他打完那一夜。此事传开之后，远近村镇的人都来青石镇看稀奇，有人说这是“活人鬼更夫”，有人说这是“阴阳两班更”。
如此过了十年。这年冬天，潭州城来了一个新任知县，姓贾名唤文远。这贾文远是个贪财好色之徒，到任之后便四处搜刮民脂民膏。他听说青石镇有个“鬼更夫”，便起了歪心思——他想将那鬼更夫捉来，献给京中一位信道的大员，好讨个升迁。贾文远带了十几个衙役，连夜赶到青石镇，埋伏在镇北口，专等那鬼更夫出现。
到了三更时分，梆子声果然响了。贾文远一声令下，衙役们举着火把一拥而上，将那提灯笼的身影团团围住。可火把一照，众人傻了眼——那身影根本不是什么鬼魂，而是刘二。原来刘二感念张老诚的恩情，又怕镇上的人夜里害怕，便每日三更起床，穿着张老诚生前的衣裳，模仿他的梆子声和腔调，替他打完后半夜的更。这一打便是十年，从未间断。
贾文远恼羞成怒，将刘二锁了，道：“你好大的胆子！竟敢装神弄鬼欺骗本官！”刘二也不辩驳，只是笑道：“大人，小人一个更夫，有什么胆子？小人不过是替张老诚打更罢了。张老诚活着时打更，死了还打更，小人替他打更，有什么错？”贾文远不管这些，将刘二押入大牢，又派人去掘张老诚的坟，要将他尸骨烧了。
掘坟那日，青石镇全镇的人都来了，围在坟前不让衙役动手。宋阿福跪在坟前哭道：“张伯，您为了救全镇人的命，死在了山贼手里。如今有人要掘您的坟，您若在天有灵，便显显灵罢！”话音刚落，忽然一阵狂风刮过，飞沙走石，吹得衙役们睁不开眼。狂风之中，只听一声梆子响——梆、梆、梆、梆、梆——五下，与张老诚生前打三更的梆子声一模一样。接着，一个苍老的声音在空中响起：“贾文远，你贪赃枉法，欺压百姓，今日竟敢掘我的坟。阴司已记你‘盗墓罪’十条，‘贪赃罪’三十条，‘欺民罪’五十条。你阳寿本应五十八，今折你三十年，减至二十八。你还有三个月可活，好自为之。”
贾文远吓得瘫倒在地，面如土色。风停之后，他连滚带爬地逃回了潭州城。三个月后，贾文远果然暴病而死，死时七窍流血，面目狰狞。刘二也被放了出来，继续替张老诚打更。后来潭州府的人都说，青石镇的更夫，活人替鬼打，鬼替活人守，阴阳两班更，守了一方太平。
宋阿福与巧儿生了三个孩子，日子过得安稳。每年清明，他都会带着孩子去张老诚坟前烧香，对孩子们道：“这是张爷爷的坟。张爷爷活着时打更，死了还打更。你们长大了，也要像张爷爷一样，做一个守信用的人。”
后来青石镇流传一首歌谣：
梆声响，夜深沉，活人鬼魂两班更。
张老诚，守信用，死了还护一方宁。
劝君莫做亏心事，举头三尺有神明。
更夫虽小义气大，胜过多少读书人。
看官，你道这鬼更夫之事是真是假？若说是真，为何如今不见那两班更？若说是假，为何青石镇的老人们至今还说，夜里听见梆子声，便知道是张老诚在打更？在下以为，打更虽是小事，守信用却是大事。张老诚一辈子打更，从没错过一更一刻，这便是他的道。列位看官，无论做什么行当，守住一个“信”字，便是顶天立地的人。莫要小看更夫，更夫也有更夫的义气。
正是：
梆声三响夜深沉，巡遍长街与短亭。
莫道更夫无义气，鬼魂也守一方宁。