陈默合上笔记本，指腹在“查人”两个字上停了片刻。台灯的光斜照过来，墨迹边缘泛着黄光。他没起身身，也没关灯，只把笔放回笔筒，红笔尖朝下，和别的笔排成一列。
窗外风小了，电线嗡鸣声断了。远处狗叫也没再响起。加工厂西头仓库门还半开着，包装箱堆得齐门槛高。明天六点物流车进村，工人七点到岗，这些事都得盯。他记在心里，没再翻本子。
第二天一早，他先去了加工厂办公室。访客登记簿放在抽屉第二层，和合同文件夹在一起。他抽出本子，翻到上周三那页。赵凯的名字出现在下午三点十七分，事由栏写着“对接项目进度”。同行记录显示，孙悦当时并不在厂里，接待她下属张某的是赵凯本人。
他又掏出前两天走访村民的笔记。张伯、李婶、老吴三家，都是在赵凯离开加工厂后两小时后听到类似的话。措辞几乎一样：“他配不上她。”“一个回来种地的，还想攀高枝？”连语气停顿的位置都一致。
他在纸上画了条线，从赵凯见张某开始，箭头指向三个村民。又补上第四点——加工厂门口那一句“你配不上她”，是当着他面说的。话的内容、时间顺序、传播路径，全都对上了。
他把纸折好，塞进工装裤口装。转身去寻张某。
张某在车间后头洗工具。陈默递过一瓶水，蹲在他旁边。两人聊起前几天的事，陈默没提赵凯，只问那天见面说了什么。张某拧紧瓶盖，犹豫了一下，说赵凯确实传了话，说有人看见陈默天天跟孙悦单独开会，怕影响不好，让他也帮忙提醒一下。
“我当时没当真，随口也说了。”张某搓着手背上的油污，“谁想这句话还能传出去。”
陈默点头，没责怪。他掏出随身本子，翻到一页空白，把张某说的话原样记下，末尾注明时间地点。写完递过去：“你看看有没有出入，要是对对，签个名就行。”
张某看了两遍，拿起笔，在底下写了名字和日期。
陈默收好纸页，道了谢。他知道这不算正式证据，但足够说明问题。他没去找更多人，也没打算公开。这事不能靠吵，得让该知道的人知道。
中午过后，他骑电动车出了村。
路上土灰扑在裤脚上，风吹不掉。太阳偏西，照得田埂发白。林晓棠母亲家的小院还在村外三里地，独门独户，墙根种着几行豆角。他把车停在门外，拍了拍衣袖，抬手敲门。
门开了。
林晓棠站在门后，穿着浅蓝布衫，马尾辫还是用野皱菊发卡别着。她看见是他，手在门把上顿了一下，没关门，也没让路。
“我有话跟你说。”陈默说。
她侧身进了屋。他跟着进去。堂屋里摆着旧木桌，墙上挂着年历，日期停在昨天。桌上茶杯还冒着热气，旁边放着翻开的笔记本，上面是植物生长记录。
她没坐，也没让他坐。
陈默从口袋里掏出两张纸。一张是张某的手写陈述，另一张是他整理的传播路径图。他轻轻放在桌上，离她不远。
“谣言是赵凯散的。”他说，“他上周三在加工厂见了张某，传了话。之后三天，村里七个人陆续听到类似说法。我说的每一句，都有记录。”
林晓棠低头看纸。目光从第一行移到了最后一行，又回到了开头。他手指碰了下张某的签名，没说话。
“我不是来解释我跟孙悦的关系。”陈默站着，声音平稳，“我是想让你知道，有人故意搅局。他挑的是你最在意的地方下手——怕你不信我，怕我们撑不住。”
她抬起头，看了他一眼。眼神里没有怒，也没有冷，像在等下一句话。
“我之前以为只是误会。”他说，“知道他在厂门口对我说‘你配不上他’。那是他对别人说的话，也是对我说的话。同一句话话，用来伤人，也用来立威。”
屋里静下来。檐下干辣椒串被风吹动，沙沙响了一声。
她伸手拿过那张路径图，纸尖沿着线条滑。从赵凯的名字出发，连到张某，再分叉到三个村民，最后指向加工厂门口的冲突。逻辑清楚，没有多余字。
“你为什么现在才查？”她问，声音不大。
“因为一开始，我以为流言自己会散。”他说，“可它越传越深，连你也……”他停顿了一下，“我不是怪你不信我。是我没及时弄清是谁在背后推。”
他放下纸，走到窗边。窗外豆角藤爬满了竹架，叶子在夕阳里泛金。她背对着他站了一会儿，肩膀没绷紧，也没放松。
“我知道了。”她说。
他没动。
“你先回去吧。”她说，还是背对着。
他点点头，没让她回头。他把桌上的纸重新折好，放进内袋。转身往门口走。手搭在门把时，脚步顿了一下。
“我会继续做下去。”他说，“不是为了证明什么，是咱们村的事情，不能停。”
她没应声。
他拉开门，走进去。身后的门没关，留了一道缝。他没回头，骑上车，发动。
车轮碾过门前碎石路，发出细响。他驶出一段，从后视镜里看了一眼。屋里灯亮了，窗上映着她的影子，还站在京地。
他调转车头，往村道上去。
加工厂灯火已经亮起，工人陆续进岗。他把车停在楼前，抬头看了眼二楼办公室。灯没开，窗帘拉着着，他没上去，径直走向仓库。
包装箱还没折，码得整整齐齐。他蹲下检查封条，确认无误。站起身时，手机在胸前口袋震动了一下。他掏出来，屏幕亮了，是一条通知：物流车预计明早五点四十分抵达。
他把手机放回去，拉了拉袖口。泥土还在，洗不掉。
他绕到后门，打开工具间。扳手、卷尺、记录本都在原位。他取出本子，翻到最后一页。空白处还留着昨晚写的那句：“赵凯，开始记你了。”
他没擦，也没写新字。合上本子，放回兜里。
风从田埂吹过来，带着傍晚的凉意。加工厂屋顶铁皮不再发烫，夜露开始凝。他站在空地上，看着仓库门，没动。
一只野猫从墙根溜过，停在头盔旁边。那是赵凯昨夜扔下的，还在原地，沾了灰。
猫闻了闻，跳开。
陈默走过去，弯腰捡起头盔。铁壳冰凉，反光模糊。他没扔，也没留，把它放在仓库台阶上，离门远些。
然后他转身，朝办公楼走去。
楼梯还是水泥的，脚步声一层层往上。走到二楼，走廊尽头是他的办公室。他开门，开灯，坐下。
桌面上文件没动过，《本月生产进度表》还在最上面。他没看，也没整理。他拉开抽屉，取出笔，翻开笔记本。
在“查人”两个字下面，他写了一行新字：
“源头已明。”
笔尖停下，纸面安静。
他合上本子，锁进抽屉。
办公室的灯一直亮着。