水拍到灰门底，白环同时从断轨与高槽两侧亮起。军士站在水对岸，钥匙还在手里，却不再说交簿换路。他只把光分成两道：一道压向较重伤者的病板，一道贴住陶工怀里的原簿。迁队首领一眼看出他要人和书分开，哪边先退，另一边就会被封在水里。
林夜靠着墙，右眼仍黑，胸口旧孔在短吞热后疼得不敢深吸。他没有赶去抢簿，只问阿屿病板到灰门之间有几块干石。阿屿坐在门边逐块报，第二块已湿，第三块可站一个人但不能平放担板。林夜让迁队首领先把病板向第一块挪半掌，自己用身体挡住白环照向病人脸的角度。
陶工看见他选择病人，没有喊他回头护父亲旧名。她抱簿退到第三块干石，把书脊压向墙内，叫小吏带空封套留在中间。小吏本来要跟书走，宋砚拦住他：封套落点属今日干台，若一股脑塞进原簿夹板，军士连夺一次就能把两处不同来路混成一件。小吏换到年轻挑灰者身后，净瓦仍托着空套。
军士把照簿的光压得更低。陶工脚下冷板发烫，原簿若再被烘，缺页刀口的纤维会变脆。她没有打开旧纸示威，而是把自己外衣里尚干的一面垫在板下。衣摆随即被白环烧出窄痕，手腕也烫得发红。她仍能守住书，却不得不放弃面前那一片最佳侧光，旧刀口此刻无法再看。
病板前端刚移半掌，灰门外侧又扣一下。青禾听见水在门底聚，却没有再勉强结冰；掌肺旧伤使她连报风都得停顿。她叫较轻者把净壶抬高，免得水从脚边带上油味。较轻者用好手举壶，伤腿靠墙，不再试着替人抬板。他把壶嘴朝上，免得忙乱里最后一点净水从磕伤的盖缝漏掉。白袍人守重者，药包已空，摸到病人的脉仍快，却比窑里闷气时齐些。
烬狱从灰门另一侧递来一段已裂的刀鞘，不把残刃拔到病人旁。他把鞘尖抵在白环下的无人大石，热光先沿旧裂口走，给林夜挡出一瞬。鞘尖折下落水，残刃仍包在他的伤手里。他看林夜一眼，谁也没提借火；两股火在这条窄道上离得近，仍各守自己的炉与伤。
迁队首领抓住这一瞬，命役夫把板头抬到灰门内沿。林夜听阿屿报位置，用盲着的右侧肩背挡水花，不去吞整扇门的热。板尾尚在第一干石，陶工抱簿在第三干石，两条路被白环拉开。军士见他们没把簿交来，索性让照病板的那道光转向小吏，逼他带封套退回水里。
宋砚站到小吏前面，双腕虽不能握笔，肩却还能挡一下。他叫小吏把空套与净瓦交给迁队首领的役夫，自己留下报纸的位置；小吏照做，封套没有接触原簿。军士见证物到了病板边，白环再次转向陶工，像在等她为了救宋砚主动走出第三干石。
陶工没有走。她让管事扶小穆先过，自己把原簿从怀里移到墙凹的干石，再用一块冷板盖住。放下并非弃书，她双手终于能去拉宋砚的衣领，把人从白光下带出一掌。手腕的烫痛沿指尖钻上来，她没有力气再抱书奔跑，只能由管事守住墙凹位置。管事报自己站位，小吏把移簿的时刻记到今日纸上。
灰门底下的水忽然倒退，露出一道本被潮痕盖住的浅刻线。刻线向外侧上方走，与陶工旧簿里那半个渡水符号并不完全相同。林夜听桥工喊回水铁舌正在松，立刻叫役夫暂停，不准为这道新线把病板推入未知门后。军士的两道白环仍在，短暂退水却让他们看见了下一处可查的阀位。
阿屿盯着刻线尽头，那里有一枚被湿灰封住的小孔，正对外侧上方。若小孔是报阀的路，下一次轮扣便会从这里传来；若是通水，先遭殃的是病板。他把这两种可能都报给迁队首领，谁也没有抢着给它取一个旧人名字。