陳父咳了一聲，把筷子放下︰“親家母，過戶的事，我們商量過了。房子呢，就北川一個孩子，將來肯定都是他的。可現在過戶，稅費太高，我們想著，在房本上加上小雅的名字——”
張姐這輩子沒讀過幾天書，可人情世故這門課，她修了五十年，門門滿分。加名字和過戶，差一個字，差一套房。一字之差，千里之遙。加名字，房子還是別人的；過戶，房子才是自己的。這個理，她比誰都清楚。可她更清楚的是——親家這場戲，從一開始就不是談感情，是談買賣。買賣談崩了，感情也就散了。
“加名字？”她打斷他，“加名字和過戶是兩碼事。加名字，房子還是你們的。過戶，房子才是小兩口的。你們加個名字，是防誰呢？防小雅？”
陳母趕緊說︰“親家母，不是那個意思。我們就是覺得，過戶手續麻煩，稅費也高，想著等以後……”
“等以後？”張姐的聲音拔了半截，“等以後是什麼時候？等你們百年之後？那時候我閨女多大了？可可多大了？你們現在不過戶，就是心里有本賬。這本賬，你們自己清楚。”
陳父的臉色有些難看。陳母張了張嘴，想說什麼，被陳父按住了手。
“親家母，這麼跟你說吧。”陳父把眼鏡摘下來，擦了擦，“房子是我們老兩口一輩子的積蓄。過戶可以，但一百萬安家費，我們確實拿不出來。北京的房價你也知道，寸土寸金。”
“拿不出來？”張姐把茶杯往桌上一頓，“當初你倆來淮南的時候，怎麼不說拿不出來？說北京有房，說給小兩口安排，說給一百萬安家費。現在證領了，孩子生了，你們說拿不出來？”
張姐嘴上罵得凶，心里其實明白——這世上所有的承諾，都是有保質期的。過了那個村，就沒那個店。可她不能讓。她要是讓了，小雅就真成“倒貼”的了。當媽的，寧可被人罵貪，也不能讓閨女被人欺。
“親家母，此一時彼一時……”陳母想解釋。
“什麼此一時彼一時？”張姐轉過頭盯著她，“你們北京人說話，就是嘴上抹蜜，肚子里揣刀。嘴上說得漂亮，事到臨頭就變卦。”
女人的婚姻，是一場豪賭。賭贏了，是運氣；賭輸了，是命。可張姐偏不信命，她要把賭桌掀了，自己定規矩。 她這輩子沒贏過幾回，可這一回，她不能輸。輸了，閨女的後半輩子就搭進去了。
“媽！”小雅抬起頭，臉漲得通紅，“你別說了。”
張姐瞪她一眼︰“我替你說話，你倒嫌我？”
小雅咬著嘴唇，放下筷子，站起來︰“我去看看可可。”
她走到嬰兒椅旁邊，把可可抱起來。可可正拿著搖鈴亂晃，嘴里咿咿呀呀的，不知道大人在吵什麼。小雅把臉埋進可可的胸口，小家伙身上有奶香味，熱乎乎的。她的肩膀微微抖了一下。
她忽然明白，婚姻里最委屈的，不是婆婆刁難，不是老公懦弱，而是你明明滿腹委屈，卻還要假裝什麼都沒發生，因為孩子醒了，會哭。
陳北川跟著站起來，走到她旁邊。他張了張嘴，想說什麼，小雅沒看他，只是把可可抱得更緊了些。
男人在婆媳之間，就是一塊夾心肉。兩面煎，兩面不討好。聰明的兩面抹油，笨的兩面焦糊。陳北川，是那種笨的。 他想勸，可嘴笨。他想護，可手短。他站在小雅和媽中間，像根電線桿子——戳在那兒，不導電，也不發光。
陳北川低聲說︰“媽，咱們先吃飯吧。菜涼了。”
張姐看著閨女抱著孩子站在那兒，背影單薄，心里又酸又堵。她端起茶杯，灌了一大口，茶是溫的，到喉嚨里變苦了。
陳父嘆了口氣︰“親家母，這樣吧。房子呢，我們同意加小雅的名字。但過戶的事，再等等。安家費呢，我們湊一湊，五十萬。再多，真的拿不出了。”
“五十萬？”張姐笑了一聲，那笑從鼻子里哼出來，“五十萬在北京能干什麼？買個廁所。還是不帶窗戶的那種。我閨女嫁過來，就值一個廁所？你們北京的廁所，瓖金邊了？你們當初答應的一百萬，現在打對折。你們大城市人算賬，可真是精明。”
“親家母！”陳母的聲音終于硬了些，“我們也是誠心誠意想解決問題。房子加名字，安家費五十萬，這已經是我們最大的能力了。你要是覺得不行，那我們也沒辦法。”
“沒辦法，你想辦法呀。不行的話，大家就一起湊錢，總歸不能因為錢，和周也就散了啊。”雪兒筷子挑著米線，熱氣糊了她一臉，她歪頭吹了吹，吸溜進去一筷子，腮幫子鼓著，含含糊糊地說。
英子沒動筷子。她拿筷子尖戳著碗里的鵪鶉蛋，戳了兩下，把蛋戳到湯底去了。
“湊錢？找誰湊？找你？”她笑了一下，笑得短，“你一個月多少工資？夠你自己用嗎？我媽那邊……我常叔跑船一年到頭不著家，小年才上一年級。我跟誰開口？”
“那你也不能就這麼算了呀！你倆這麼多年的感情。”
英子把筷子擱下來，十指交叉擱在桌上，指甲蓋掐著手背。
“雪兒，我跟你不一樣。”
雪兒嚼米線的嘴慢了一拍。
“你爸媽就你一個，從小要什麼給什麼。你上大學，你爸車接車送。你畢業，你爸給你安排。你跟王強創業，你爸支持你。”英子看著她，“我呢？我是——”
她頓了頓，低下頭，拿筷子把戳碎的鵪鶉蛋撈起來，擱在勺子里，沒吃。
“我沒有任性的資本。”
雪兒不嚼了。筷子懸在碗上，米線滴著湯，嗒，嗒，落在桌面上。
“你愛周也嗎？”她輕聲問。
英子把勺子擱回碗里，勺柄磕在碗沿上，叮的一聲。
“愛。”
“愛”這個字，她說了很多遍了。跟周也說，跟自己說，跟夜里黑漆漆的天花板說。說得太多，這個字就舊了。舊得沒了顏色，沒了味道，成了一個空殼。可她還得說。因為除了“愛”，她找不到第二個字來解釋這一切。可“愛”又不能當飯吃，不能當錢花，不能買一張去倫敦的機票。愛是最沒用的東西。可她偏偏放不下。
“可愛有什麼用？”她抬起頭，笑了一下，這回笑到眼楮里去了，“愛我也不能拖累他。他要去倫敦，那是他的前程。我把他拴在淮南，拴在我身邊，讓他為我放棄，那我成什麼了？”
愛是窮人的奢侈品，富人的日用品。窮人買不起，富人不在意。最慘的是中間人，攢了半輩子錢，買回來一看——過季了。
英子就是那個中間人。攢了二十年的苦，攢出一張北大文憑，以為能換一張通往愛的船票。可船票漲價了，她手里的錢，只夠買一張站台票。
雪兒張了張嘴，沒發出聲音。
英子低下頭，拿筷子把碗里那根泡漲了的米線挑起來，又放下。挑起來，又放下。她盯著那根米線，忽然說︰“我準備先找個工作。這次回來，我收拾收拾，過段時間我也就走了。”
“你去哪？”
“先去合肥看看。合肥沒有合適的，我就回北京。”
她頓了一下，聲音低下去︰“可北京租房太貴了。我算了算，一個單間，五環外，一個月也得兩千多。加上吃飯、交通，一個月下來剩不了幾個錢。我不想北漂。離我媽那麼遠，她有什麼事我都趕不回來。”
她抬起頭，眼楮紅了，可沒掉淚。她笑了一下，那笑比哭還讓人難受。
“我小時候就想，等我有錢了，我就帶我媽去南方。去個暖和的地方，冬天不用生爐子，她的手就不會裂口子了。”
她拿手背蹭了一下鼻子，又放下。
她小時候的那個南方，有花，有太陽，有不用生爐子的冬天。可她長大了，那個南方越來越遠。不是南方跑了，是媽媽被釘住了。釘在淮南，釘在面館，釘在常叔和弟弟中間。南方的太陽再暖，也照不到她身上了。
“我也沒那個能力。我連自己都還沒站穩，我拿什麼帶她走？”
雪兒把筷子擱下了。米線碗里的熱氣還在往上冒，一縷一縷，在兩個人中間散開，散得慢，散得舍不得走。
“我在合肥找個工作，先干著，攢點錢。”英子的聲音越來越低，像在跟自己說話，“如果周也願意等我，我就攢錢去倫敦找他。一年不行，兩年。兩年不行，三年。”
她停了停。
“他要是不願意等，或者他在倫敦遇到更合適的了——”
她把手從桌上收回來，擱在膝蓋上，攥著牛仔褲的布料。
“那我就放手。我不能一直牽絆他。他值得更好的，值得一個能跟他並肩走的人，不是一個拖著一大家子、連出國都要靠他掏錢的累贅。”
她說完，低下頭，額頭抵著交疊的手背。安安靜靜地抵在那兒。米線的熱氣從她頭頂飄過去，散在空氣里，像什麼都沒發生。
放棄和放下，差一個字，差一輩子。放棄是沒力氣了，放下是看明白了。英子分不清自己是哪一種，也許兩種都有。她只知道，愛一個人，不是把他拴在身邊，是讓他去他該去的地方。哪怕那個地方，沒有她。
雪兒看著她。她想說“你不是累贅”，想說“周也愛你”，想說“你們會好的”。可她一張嘴，喉嚨就堵住了。她忽然發現，英子比她想的要清醒得多，也疼得多。清醒地疼著，比糊涂地疼著，還要疼十倍。
“英子。”她叫了一聲。
英子沒抬頭，悶悶地“嗯”了一聲。
“吃米線吧。涼了就不好吃了。”
英子點了點頭，直起身，拿起筷子。她的眼楮紅著，鼻尖也紅著，可她還是挑起一筷子米線，送進嘴里，慢慢嚼。嚼著嚼著，她忽然說︰“鵪鶉蛋你吃不吃？我不愛吃。”
雪兒把碗推過去，英子把鵪鶉蛋撈出來，擱進她碗里。兩顆蛋，滾進雪兒的湯里，沉了底。
雪兒把鵪鶉蛋撈進嘴里，嚼著嚼著，忽然想起。
英子考北大的那年，整個年級都炸了。女生班五十四個人，就英子一個考了北大。李娟成績第二好，可李娟命不好，一身的病。美兮成績最差，高中畢業就上了川航，混了幾年，現在博客里天天曬名牌包，也不知道是真的還是假的。
雪兒那時候是真羨慕英子。
北大。說出來多有面子。可現在看著英子挑那根泡漲了的米線，挑起來又放下，放下又挑起來，她忽然不羨慕了。
考上北大又怎樣？該受的委屈一樣受，該咽的苦一樣咽。飛出去又怎樣？飛得再高也飛不遠。
她想起有一年冬天，英子和周也從北京回來在肯德基吃飯，她跟美兮也在。周也坐在那兒，像個走錯片場的男主角。旁邊桌兩個小姑娘一直偷看，周也全程沒往人家那邊瞟一眼，一直給英子剝雞翅。那時候她跟美兮都覺得，英子這是中了彩票。
後來英子回學校，她在qq上跟英子聊天。英子說周也他們班有個女生，姓陳，叫陳薇妮，北京本地人，家里做生意的，戴個金絲眼鏡，追了周也兩年多。英子說的時候語氣淡淡的，她也沒多問。
再後來，陳薇妮不知怎麼加了英子的qq。有一回英子和周也，倆人在學校外面吃麻辣燙，陳薇妮就坐在隔壁桌，故意大聲跟她朋友說——“小地方來的，沒見過世面，以為考上北大就飛上枝頭了。枝頭也是分地方的，麻雀飛上枝頭，還是麻雀。”
英子當時沒吭聲，只是把筷子擱下了。
她後來跟雪兒轉述這句話的時候，語氣學得惟妙惟肖，連陳薇妮推眼鏡的那個動作都模仿了。雪兒在電話那頭笑得前仰後合。
可英子笑完，忽然說了一句——“她說得對。”
“什麼對？”雪兒愣了一下。
“淮南確實沒有北京有錢。”英子那時候在宿舍，聲音悶悶的，“她沒說錯。我就是麻雀。麻雀飛上枝頭，也變不成鳳凰。”
雪兒當時罵了她一頓，說你別滅自己威風。可現在她看著英子的側臉，忽然明白了——英子當時不是滅自己威風，她是認了。她把那份認了，才能跟周也走到今天。走一天，算一天。走到哪算哪。
她張了張嘴，想說點什麼安慰的話。
“英子，”她輕聲說，“你也別老這麼想。我覺得吧，條件是一方面，你倆真心相愛，你問問他願不願意為了你不出國。在國內讀研不也一樣嗎？為什麼非得出去？當初我家里人還嫌棄強子家呢，現在倒好，天天護著王強，不護我。”
英子嚼著米線，沒抬頭。
“你還記得陳薇妮嗎？我之前跟你講過的。陳薇妮家有錢，有北京戶口，有個好爹。”英子把米線咽下去，放下筷子，“我有什麼？我就一個傻大個子，一個二婚的家，一個開面館的媽，一個還沒長大的弟。換了你是周也，你選誰？”
未完待續