屋外，寒风像是弱了些。
但雪片却没小，依然大朵大朵地往落地窗上扑着。
屋内的暖气很足，连玻璃都带着温热。它虽岿然不动，却把一朵朵花瓣全部接住，再慢慢化开，淌成一道水痕，蜿蜒着往下走。
“真的……可以吗？”一个沙哑的男声在黑暗中响起。
“你有点出息行吗……啊！”
窗外，风又大了些，棉絮一样的雪花再次朝窗户涌来，一下，一下，又一下，连绵不绝。却又像是在趁着劲儿，生怕把那玻璃伤着。
不知道过了多久，窗外的风雪才又缓了下来。
从密密麻麻，变成稀稀疏疏，最后只剩下零星几片，像是累了，不再肯前赴后继。
杨晋从被子里起身的时候，带起了一阵风。
只是落地的瞬间，她呲了呲牙，晃了一下。
就在陈远舟要伸手去扶的时候，她赤着脚，踩着地毯走进了卫生间。
躺回床上，陈远舟叹了口气。
余光里，杨晋留下的那条浴巾上，一个巴掌大的印子引起了他的注意。
他伸手摸到床头柜上的开关，轻轻一按。
暖黄色的灯光亮起来，白色的浴巾上，一小片深红色的痕迹，清清楚楚。
盯着那片红看了好一会儿，陈远舟的脑子里忽然有些乱。他想过这种可能，可亲眼看见的时候，还是一时失了神。
她没谈过恋爱，没让任何人碰过，今天，她却把自己交给了他。
这让他突然感受到了来自良心和责任的双重压力。
抬手，他给了自己一个耳光……
浴室里的水声忽然停了。
他连忙收回目光，把那条浴巾捡起来，叠了两折，放在了床头柜旁边的椅子上。
刚收拾完，浴室门开了，杨晋裹着另一条浴巾走了出来，掀开被子默默躺了进去。
陈远舟伸出一条胳膊，从她脖子下面穿了过去。
她配合地抬了下头，让他的胳膊垫在她颈下，又在他把她往怀里揽的时候，顺势滚了过来，缩进了他的胸口。
“贼没意思，疼死了。”她在他耳边抱怨了一句。
他正想着该怎么安慰她，杨晋忽然又开口：“刚是什么声音？”
“什么声音？”他反问。
“就刚才，啪的一下。”
“……没什么。”
“你后悔了？”
“没有。”他把胳膊收紧了些，下巴抵在她头顶。
“要不然，我们结婚吧。”他想了想道，“我是说真的。”
“滚！你想的美！”
她又抬手在他腰上拧了一下。
这一夜，两人再无话。
第二天一早，陈远舟是被杨晋叫醒的。
“赶紧起来。”她站在床边，跟昨晚判若两人，“我刚下楼转了一圈，早餐挺不错的，咱们去好好吃一顿，回点本儿。”
陈远舟眯着眼看了她一眼。
杨晋不知道什么时候起来了，已经穿戴整齐，头发扎得利利索索，像个没事儿人一样，仿佛昨晚什么都没发生过。
他也没多问，翻身起来，洗漱完跟着下了楼。
酒店的早餐确实不错，甚至可以用琳琅满目来形容。
光主食就有包子、花卷、馒头、花馍、蒸饺、炒面、炒米饭，一字排开。
小菜、粥汤、水果、甜品，凉菜，各占一方。
杨晋端了四笼虾饺，在靠窗那排占了个桌子，又去拿了虎皮鸡爪、鸽子汤、肉夹馍，还有几样陈远舟叫不上名字的精致小碟。
等她坐下来的时候，桌上的盘子已经摞了两层。
陈远舟在对面坐下，忍不住冲她笑了一下。
“怎么？给你丢脸了？”她问。
“哪有哪有。”他摆了摆手，“我就是在想，咱们能吃完吗？”
“两个体育生，怕个毛。”她夹起一只虎皮鸡爪，啃了一口，“刚好把中午饭省了。”
嚼了两下，她又恨恨地道：“一千五百八，咋不去抢？也太贵了！”
“哪有你珍贵……”他低声嘀咕了一句。
“你说什么？”杨晋不知道是没听清，还是故意的，反问了一句。
“我是说，要不咱们再住一天，今天价格应该能便宜点，可以拉低综合成本。”
“去去去！你的算盘珠子都蹦我脸上！”
她白了他一眼，狠狠地咬了口虾饺。
早餐吃完已经快十点了。
陈远舟看了看导航，发现高速通了，征求了下杨晋的意见。
她想了想：“回去再睡会儿，十二点退房吧，晚点温度高一些，路上也安全。”
陈远舟自然满口应允。
毕竟只要回到湖城，就一大摊子事等着他。
此刻身在异地，陪在身边的是自己最初的梦中情人，他自然“乐不思湖。”
只是再回房间，杨晋并没给他任何机会。
两人又眯了个回笼觉，便起来收拾东西准备跑路。
那条浴巾，陈远舟叠好装进了宾馆提供的袋子里带走了。
收拾的时候杨晋看到了，但她没做声。
原本打算赔点钱完事儿，可退房的时候人太多了，查房后压根没报客房损耗的事情，想到1580的房费，陈远舟也没刻意提醒。
再上高速，路面上的雪已经化了，露出湿漉漉的黑色沥青。
他没敢开快，一路八十，朝着湖城驶去。
“真不愿意嫁给我？”离开秦省界的时候，他看了眼杨晋，问道。
她伸出手，在他握着挡杆的手上抓了抓，随即又放开。
“你有这个态度，我已经很开心了。”她扭头看向窗外，过了会儿，缓缓道：
“首先，单位有规定，咱俩当下肯定不行。等你毕业，就算你不考研，我也三十四了。女人过了三十五，老得特别快。即便你有良心，不嫌弃我，可到时候我自己都有压力。”
“第二，我的性格你清楚。对陌生人还能客客气气的，一旦熟了，就特别强势，即便想改都改不掉。时间长了，两个人肯定有矛盾。”
“第三……”她叹了口气，“我对婚姻，是真的没信心。”
陈远舟没说话。
有些事儿，嘴上说得再漂亮也没用。
杨晋讲的每一条，都不是推辞，是他给不了的东西。
他忽然想起刘君悦走的那天，他在殡仪馆的走廊里想，如果当初早点有钱，能不能多留她一些时间。
可现在他有钱了，可有些东西，一样买不来。
就在他思忖间，杨晋看着窗外飞驰而过的田地和村庄，忽然笑了笑：“陈远舟，要不然……咱们一起生个孩子吧？”