锈星的风吹了不知道多久，林洛水是被嗓子眼里那股痒生生呛醒的
咳、咳咳——
她猛地一咳，嘴里全是从包袱带子上蹭来的砂
又干又涩，呛得她眼泪都飙出来了，银灰色的长发上还挂着暗红砂粒，一抖簌簌往下掉
……完了
她捏着嗓子，声音哑得像两块锈铁互相磨
烬，我是不是感冒了？
灰白虚空里，烬沉默了两秒，那种我早说了你不听的沉默
……你说呢
我七神执政级别的，感冒？丢人
你刚才连打完架都靠岩石滑下去坐的，丢人事还少这一件？
……你闭嘴
林洛水哽着一口气爬起来，脑袋有点昏昏沉沉的
鼻尖堵得死死的，连锈星的锈味都闻不太出来了，只剩下一团闷
她抹了把脸，把银灰的发色懒得换回去——反正回去还得换，累
指尖一划
撕拉——
这次她没逞能，先探了半寸，确认那头是青石板
不是什么焦铁烂星，才一步跨进去
脚踩上小院青石板的时候，晨雾软软地裹上来，她打了个哆嗦
提瓦特，回来了
屋里安安静静的，归终大概还没起
林洛水把包袱往桌上一撂，红枣隔着布都还在
她盯着那三包红枣看了两秒，鼻子一酸
不是感冒，是那股子我活着回来了的劲儿又往上顶，被她狠狠吸回去，扭头就杀向厨房
她撂下两个字，袖子一撸
我亲自煮，谁也别拦我
灰白里，烬都懒得评价了：
你连火候都掌握不好
你再说一句试试
灶是生好了的
林洛水的逻辑很简单：水倒进去，米淘一淘，红枣扔进去，火开着，等着
问题出在米淘一淘
她拎起米缸的勺子，手还带着刚才经脉空下来的那点抖，一勺米下去
洒了半勺在灶台边。她了一声，赶紧用手去拢，拢到手心一把，又发现忘了先倒水
水壶一提，手一歪，地倒多了一锅沿，滚水溅出来
滋在灶眼上，火一声，一股白烟糊了她一脸
咳咳咳——！
她捂着鼻子往后退，银灰色的长发梢沾了一缕水汽，塌在脸侧，狼狈得像个刚打完一场败仗的将军
……水多了，没事，米多放点就成
她面不改色，又挖了两勺米，砸进水里，溅得灶台前襟全是点子
红枣
对，红枣
她从包袱里摸出一包，撕
撕不开，牙咬，咬开，手一抖，七八颗红枣天女散花似的滚了一灶台
两颗精准地落进灶眼里，瞬间滋滋滋地焦起来
一股又苦又甜、说不清是枣香还是糊味的烟，地腾上来了
咳咳——咳咳咳！
林洛水这回是真咳了，咳得眼眶发酸，脑袋里响
鼻水都快跟着出来了，她还死攥着那半包红枣，梗着脖子喊：
烬！！你就不能帮帮我吗！！
灰白里，烬的声音慢悠悠地飘出来，带着那种死都不肯错过的幸灾乐祸：
……我也不会
你活了几百年——
活几百年又不是活成厨子，我只会写字，又不会煮你那破粥
……你——！
要我说，你把灶让开，我帮你把字再写一遍都行
林洛水气得眼前发黑，扶着灶台边沿，咳得肩膀一抽一抽
胸口那枚烙印被这一阵猛咳激得跳了一下，闷闷的疼
就在这时候，身后传来一声极轻的、快要碎掉的笑
不是大笑，是那种拿帕子捂着嘴、肩膀抖了一下、又硬生生忍回去的笑
林洛水浑身一僵，慢——慢——回头
归终靠在厨房门框上，长发散着，身上还穿着那件睡觉的素色里衣
袖口松松挽着，手里捏着一块帕子
她大概是刚被烟呛醒的，眼尾还带着一点倦，可那双眼眸弯着，弯得像两弯怎么都绷不直的月牙
灶台上：水漫金山，米点子飞溅，两颗红枣在灶眼里冒黑烟
锅里的东西正以肉眼可见的速度往的方向进化
林洛水：
归终：
林洛水先把红枣往身后一藏：我在熬药
嗯，熬药
治感冒的药
嗯，治感冒
归终走过来，步子不急不缓，顺手把灶眼里的两颗焦枣用筷子夹出来
地搁在碟子里，又去把火弄小了
她每动一下，肩膀就抖一下
你笑什么！
你肩膀都在抖！
灶台抖的
林洛水还要再嘴，一阵风从窗缝里灌进来，带着焦味和冷气
她猛地打了个寒噤，鼻子一酸，又是一串闷咳：咳咳、咳——
这回她自己都听出来了，咳得又哑又沉，像胸腔里塞了团湿棉花
归终的笑，就那么停了
帕子叠了个角，贴上她的额头
凉
不是灶的凉，是那种一贴上去就让人心里一下的凉
归终的指尖就搁在她额头上，没急着拿开
眼眸里那点弯弯的笑意慢慢收起来，收成一种很浅的、很稳的温柔
……看来发烧了
声音轻得像怕震碎什么
林洛水的耳尖地红透，比灶里的火还快
没有！我就是——咳、被烟呛的！
嗯，被烟呛的
真的！我体温一直这样！
嗯，你体温一直这么烫
……你别摸了！
她偏头想躲，归终的手却跟着她偏过去，稳稳地贴在额头上
另一只手把她那一缕沾了砂、又沾了水汽的银灰头发拨到耳后，指尖擦过她滚烫的耳尖
林洛水僵得像只被捏住后颈的猫，连咳嗽都硬生生憋回去半声
……粥我来
归终说，语气就跟说明天天会亮一样理所当然
你——
你连米都下成这样了，再放你十分钟，这厨房得重盖
我那是失误！一次失误！
嗯，一次失误，七颗枣牺牲，灶眼现在还在哭
林洛水还想挣，归终已经把她轻轻按在灶边的小凳上，手底下利落得很：
倒掉那锅不明物体，重新舀水、淘米、拿刀给红枣开口
动作干净得像在摆弄机关零件
锅盖上，火候稳稳的
红枣的甜香，一点点、一点点地，把刚才那股焦味挤了出去
林洛水坐在小凳上，裹着归终不知什么时候披到她肩上的外衫
鼻尖红红的，眼睛被蒸汽熏得有点湿，还死死盯着那口锅，嘴里不服：
……我就差一点点
嗯，就差一点点，锅就成文物了
你到底是救命还是落井下石
归终侧过头看她，帕子又替她擦了擦眼角那点呛出来的水，嘴角弯了一点：
锅里咕嘟咕嘟地响起来，红枣在米汤里翻着跟头，甜丝丝的热气往上涨，糊了半扇窗户
林洛水吸了吸堵死的鼻子，声音闷在外衫的领子里，小得几乎听不见：
……放够了吗
放够了
三包都放？
怕你嫌少，我藏了两颗在锅底
……谁嫌少了，我那是怕浪费
归终没拆穿，只是蹲下来，平视着她，金色的眼睛里映着灶火的光，亮亮的
林洛水被她看得浑身不自在，刚要扭头，归终却伸手，掌心又贴上她的额头，这回停得久了一点
她什么都没说
可林洛水知道她在算什么
不是烧到几度，不是药下多少
是这碗粥，还能一起喝多少碗
林洛水的喉咙猛地缩了一下，鼻子酸得她差点又咳出来
她一把把脸埋进外衫的领子里，耳根烫得能烙饼：
……别用那种眼神看我，烦死了
归终笑了，这回没忍住，轻轻的，从嗓子眼里溢出来的那种
好，不看
她站起身，把锅盖掀开一条缝，红枣的甜气地涌上来
那你先喝，喝完了再骂我
林洛水从领子里闷闷地了一声，手指在外衫底下
悄悄攥紧了那团藏在袖口的、写满字的碎纸屑
灰白虚空里，烬懒洋洋地翻了个身，尾音拖得老长：
……粥味儿不错
林洛水：你再馋，一滴都不给你
啧，小没良心的
灶火跳了一下，小院的晨雾还没散。锅里的红枣，一颗一颗，都沉甸甸的