彩排那天下午，礼堂里比平时热闹了不少。毕业生按班级陆续进场，走廊里到处都是穿着深绿色正装的人在核对座位表和拍照留念。
柳昭拉着鹿野从侧门走进礼堂的时候手里攥着那张被折了两道的座位表，另一只手拽着鹿野的袖口边缘，侧着身从人群里穿过去。
礼堂里的座位是按区域排的，一排排深绿色的座椅整齐地铺开，靠前的位置还搭了彩排用的红绸带和话筒架。
柳昭按着座位表的区域号找到对应的排数，数着号码往中间走。走到第三排靠过道的位置时她停住了，低头看了一眼手里那张表上的号码，又抬头看了一眼面前那两个位置上坐着的人。
左边的座位上坐着一个戴眼镜的男生，正侧着身子跟他旁边的人说话。右边的座位上放着一个背包，还有一个男生坐在背包旁边的扶手上，一条腿伸到了过道的方向。
柳昭站在座位前面，视线从左边那个男生脸上扫到右边那个男生身上，又低头确认了一遍座位表上的号码和排数。她开口的时候语气维持着正常的礼貌：“同学，这个位置是我的，旁边那个也是我朋友的。”她把座位表转过去亮了一下号码，又收回来。
戴眼镜的男生偏过头来看了她一眼。视线在她脸上停了一拍，又移到她身后鹿野的方向扫了半圈，然后转回去继续跟旁边的人说话。他开口的时候语速不紧不慢，带着一种“这有什么好说的”的随意：“我先来的，我跟我朋友坐一块。你换个座位呗，旁边那么多空座，随便找一个不就行了。”他旁边的男生把伸出来的腿收回去了一点，但没有站起来，也没有把座位上的背包拿走。
柳昭站在座位前面，手里那张座位表被折了一道又一道。她低头看了看那个背包占着的位置，又看了看戴眼镜那张偏开的脸。她开口的时候语气压平了一档，但每个字都清楚：“我也要和我朋友坐一块。这是我的座位，旁边那个也是。你换到别的空座去。”
戴眼镜的男生偏过头来，这次视线在她脸上停的时间长了一点。他放下手里那份流程单，表情从随意切换成了一种不耐烦的皱，语气比刚才快了一档：“你不能再找个空座就非得坐这吗。我们都坐下来了，你也找个旁边没人的地方不就行了。”他旁边的男生也跟着点头，没有挪动的意思。
柳昭站在座位前面沉默了一拍。她把座位表折好收进口袋里，回头看了一眼身后。鹿野站在她侧后方半步的位置，正装外套穿得整齐，绷带把肩背的轮廓撑得比平时宽一圈，蓝眸平视着那两个坐在座位上的人。
柳昭朝她的方向偏了偏头，没有开口，但那个视线里的意思很清楚——这个人说不通，你看着办。
鹿野把视线从柳昭脸上移开，落在那两个占座的人身上。她迈步走上来，站在戴眼镜男生的面前，正装的深绿色在礼堂灯光下显得格外利落，绷带的厚度让她站定的时候比平时更有存在感。
她偏了偏头，颈椎发出一声轻响。她开口的时候声音不大，但落在礼堂那一排座位之间的安静里格外清晰：“你让不让座。”
戴眼镜的男生抬头看了她一眼。视线在她脸上停了一拍，然后移开，假装没听到，偏头继续跟旁边的人说话。他旁边那个男生把视线从鹿野身上收回来，低头摆弄着手里的流程单。两个人都没有动。
鹿野站在原地，蓝眸眯了一线。她的右手从身侧抬起来，手指在空气中收拢了一拍，关节发出一声细小的咔啦响。她开口的时候声音比刚才低了一度，尾音贴着地面收尾，像是最后通牒：“再不起。给你扔出去。”
戴眼镜的男生还在假装没听到，视线钉在流程单上，嘴角甚至弯了一道“你能拿我怎么样”的弧度。他旁边的男生也开始低头翻流程单，两个人像约好了一样把鹿野当空气。
鹿野看着他们那两张假装忙碌的脸，安静了一拍，然后弯腰伸手扣住了戴眼镜男生后衣领的布料。她的动作不快，但力道从指间灌进去的时候方向很准。她把人从座位上直接拎了起来，戴眼镜男生的脚底离地半寸，手里那份流程单掉在座位上，眼镜歪到了鼻梁一侧。
鹿野拎着他往过道方向走了两步，然后松开手把人丢在了礼堂侧门的门槛外面。戴眼镜的男生摔在走廊地面上，后背撞在门框边缘，整个人缩了一下。他的嘴张了张想说什么，但鹿野站在门口低头看着他，蓝眸在礼堂灯光下安静而暗沉，开口时每个字都像是从牙缝里挤出来的：“跟她吵这么久，其实我想把你嘴撕烂的。”
她说完这句话之后转身走回礼堂里，步伐不快但方向明确。走廊里戴眼镜的男生坐在地上没有动，旁边几个路过的毕业生投来目光又快步散开。
鹿野走回第三排的时候那个旁边的男生已经把自己和背包都挪到了过道另一侧的空位上，动作利落得像是在她转身的同一拍里完成的。他旁边原本占着的两个座位已经空出来了。
鹿野在柳昭旁边坐下来，正装的深绿色贴着座椅靠背，绷带在衣服下面安静地伏着。柳昭坐在她旁边，偏头看了她一眼，嘴角那道弧度从刚才的没好气慢慢弯成了一种“行吧”的认命。她没有说什么，只是把座位表从口袋里掏出来展开抚平，放在膝盖上。
礼堂里彩排的广播通知从头顶的喇叭里传出来，前排的毕业生陆续坐定。走廊门口那个戴眼镜的男生被同伴扶起来，两个人从侧门的方向离开了，没有人再往第三排的方向看。