“哚…哚…哚…”
沉稳而富有节奏的劈柴声,在小院里回荡。卢锦东脱掉了破旧的棉袄,只穿着一件单薄的、打了好几个补丁的夹衣,额头上却沁出了细密的汗珠。他抡起柴刀,动作麻利而精准,将带回来的粗壮枝干劈成大小均匀的柴火块。
每一次柴刀落下,都带着一种斩断过去、开辟新生的决绝。
屋里,弥漫着一股久违的、令人食指大动的香气。
那是鸡肉混合着野蘑菇(孙兰花夏天晒干的)在铁锅里翻滚炖煮散发出的浓郁鲜香。这香气如同具有魔力,顽强地钻出缝隙,飘散在刘家屯清冷贫瘠的空气里,引得隔壁邻居家养的土狗都不安地吠叫了几声。
孙兰花在灶台前忙碌着,苍白的脸颊被灶膛里跳跃的火光映出了一丝难得的红晕。她处理猎物的手法很熟练,毕竟嫁给他这个猎户这么多年,没吃过猪肉也见过猪跑。但那仅限于他偶尔心情好,或者需要维持“猎户之家”表面光鲜时,带回来的少量猎物。
像今天这样,一口气拿出一只肥嫩的沙半鸡儿和半只野兔,让她可着劲儿做的奢侈,是嫁过来这么多年头一遭。
她心里像是打翻了五味瓶,复杂难言。一边是对于丈夫突然转变的惊疑不定,另一边,则是看着锅里翻滚的肉块,想到饿得面黄肌瘦的女儿们终于能沾点油水,从心底里漫上来的、压都压不住的酸楚的喜悦。
几个女儿,从大到小,除了还在炕梢襁褓里睡着的七丫,都挤在灶房门口,一双双大眼睛眼巴巴地盯着那口冒着腾腾热气的铁锅,小鼻子不停地吸着气,仿佛多吸一口,就能把香味吃进肚子里。
大丫招娣(9岁)到底年纪大些,还能勉强克制,只是不停地吞咽着口水。二丫盼娣(8岁)和三丫来娣(7岁)则已经有些按捺不住,小手紧紧抓着门框,脚尖踮起。四丫想娣(5岁)、五丫念娣(3岁)和被姐姐抱着的六丫求娣(1岁多),更是馋得口水都快流出来了,却都紧紧闭着嘴,不敢出声,只是用那种极度渴望的眼神,无声地诉说着她们的期盼。
卢锦东劈完柴,将柴火整齐地码放在灶坑旁容易取用的地方。他直起腰,用袖子抹了把额头的汗,一回头,就看到了挤在门口的“一溜小脑袋瓜”。
那些曾经在他记忆中或惨死、或远嫁、或对他充满怨恨的小脸,此刻却因为一锅肉,对他露出了如此纯粹而渴望的神情。
他的心像是被什么东西狠狠撞了一下,又酸又软。
他放下柴刀,走到水缸旁,用瓢舀了点冰凉的水,胡乱洗了把手上的木屑和灰尘。然后,他转身,朝着灶房走去。
看到他走过来,挤在门口的女儿们像是受惊的小麻雀,“呼啦”一下散开,躲到了孙兰花的身后,只探出半个脑袋,怯生生又带着一丝好奇地看着他。
卢锦东脚步顿了一下,心里叹了口气。他知道,冰冻三尺非一日之寒,想要融化女儿们心中的恐惧坚冰,需要时间和耐心。
他没有靠近,只是站在灶房门口,对孙兰花说:“多炖会儿,炖烂糊点,汤也留着,给孩子们泡窝窝头吃。”
孙兰花低着头,轻轻“嗯”了一声,用勺子搅动着锅里的鸡汤,金黄色的油花在汤面上滚动,香气愈发浓郁。
卢锦东的目光落在角落里那几个冻得硬邦邦、黑黢黢的窝窝头上,那是用麸皮和少量玉米面混合蒸出来的,平时就是他们家最主要的口粮,喇嗓子,还没啥营养。
他皱了皱眉,但没说什么。现在条件有限,能有点肉汤泡着吃,已经是改善了。
他又看了看躲在孙兰花身后的女儿们,尽量让自己的声音听起来温和一些:“都别挤在门口,炕上暖和,去炕上等着,一会儿肉就好了。”
女儿们你看看我,我看看你,最后还是大丫招娣小心翼翼地拉着妹妹们,一步三回头地挪回了里屋的炕上。
卢锦东这才走到灶台边,看了看锅里的情况。鸡肉已经炖得差不多了,汤汁奶白,旁边的另一个小锅里,兔肉也在咕嘟咕嘟地冒着泡。
他拿起灶台边上那个豁了口的碗,用勺子舀起一大块连着鸡腿的肉,又盛了满满一碗滚烫的鸡汤,递给孙兰花:“你先吃。”
孙兰花愣住了,难以置信地看着他。从前,有什么好吃的,都是他先吃,吃剩下的,才有她们娘几个的份,很多时候甚至连剩的都没有。
“我…我等会儿和孩子们一起吃…” 她声音微弱地推辞。
“让你吃你就吃!” 卢锦东的语气带着不容置疑,但眼神里却没有了往日的暴躁,反而是一种沉沉的、让人心头发酸的东西,“你刚生完孩子,身子亏得厉害,赶紧补补。”
说着,他几乎是把碗塞到了孙兰花手里。
碗沿传来的滚烫温度,顺着指尖,一路烫到了孙兰花的心里。她端着那碗沉甸甸、香喷喷的鸡汤,看着碗里那只肥嫩的鸡腿,眼圈瞬间就红了。她慌忙低下头,借着氤氲的热气掩饰自己的失态,眼泪却不受控制地大颗大颗滴落进碗里,溅起小小的涟漪。
她怕被看见,赶紧用袖子擦了擦眼睛,端着碗,走到炕沿边,却没有自己吃,而是小心地用筷子把鸡腿肉撕成一小条一小条,分给了眼巴巴望着她的六个女儿。
“来,招娣,盼娣…都吃点,慢点吃,别烫着…” 她的声音带着哽咽。
女儿们看到母亲递过来的鸡肉,再也忍不住,小心翼翼地接过,也顾不得烫,迫不及待地塞进嘴里,狼吞虎咽起来。鸡肉的鲜美滋味在口腔里爆开,对于常年不见荤腥的她们来说,简直是世界上最美味的珍馐。
看着女儿们吃得香甜,孙兰花脸上露出了一个带着泪花的、满足的笑容。她自己则只喝了几口汤,吃了点孩子们撕剩下的鸡脖子、鸡翅膀之类的边角料。
卢锦东把这一切看在眼里,心中五味杂陈。他知道孙兰花的性子,也知道她心疼孩子,便没有再强迫她。他只是默默地拿起勺子,将锅里剩下的鸡肉和兔肉,连同汤汁,均匀地分到了几个大大小小的碗里,又将那几个硬邦邦的窝窝头掰开,泡进肉汤里。
“都上炕,吃饭。” 他端着碗,招呼着。
这一次,女儿们没有像之前那样恐惧和迟疑。食物的诱惑,以及父亲刚才那看似强硬、实则关心的举动,让她们心中的恐惧消减了不少。她们乖乖地爬上炕,围坐在炕桌旁——其实就是一个低矮的旧木箱。
卢锦东将最大的两个碗,分别放在了孙兰花和大丫招娣面前。孙兰花的碗里,是他特意留的另一只鸡腿和几块好肉。招娣的碗里,肉也不少。
“招娣是老大,平时帮家里干活最多,该多吃点。” 他生硬地解释了一句,像是在说服自己,又像是在告诉所有人这个家的新规矩。
招娣看着自己碗里那满满的肉,又抬头看看父亲,小嘴张了张,想说什么,最终却只是低下头,用力地点了点,然后拿起筷子,却没有先吃,而是夹起一块肉,想放进旁边妹妹的碗里。
“吃你的。” 卢锦东阻止了她,语气放缓,“都有,都够吃。今天,管够。”
这句话,如同最动听的承诺,让所有女儿的眼睛都亮了起来。
这顿饭,吃得异常安静,只有细微的咀嚼声和满足的吞咽声。但在这安静之下,涌动着一种这个家庭从未有过的、名为“温暖”的暗流。
卢锦东自己也端着一碗泡了肉汤的窝窝头,坐在炕沿上吃着。他看着妻女们终于能吃饱一顿像样的饭,看着她们脸上那满足的、甚至带着点幸福的神情,他觉得,之前在山林里受的那点冻,跟老娘三弟撕破脸皮的决绝,都值了!
吃完饭,孙兰花要收拾碗筷,被卢锦东拦住了。
“你歇着,看着点七丫。” 他不由分说地接过碗筷,拿到外屋灶台去清洗。
孙兰花看着丈夫在灶台前忙碌的背影,再看看炕上因为吃饱了而显得有些慵懒、甚至开始小声嬉闹的女儿们,一种极其陌生的、叫做“安稳”的感觉,悄悄在她心底滋生。
她抱起襁褓中醒来的七丫,轻轻拍哄着,目光却不由自主地追随着那个在灶台前笨拙刷碗的高大身影。
他…真的不一样了。
…
第二天天还没亮,卢锦东就醒了。
多年的山林生活让他养成了早起的习惯。他轻手轻脚地起身,看了眼身旁睡得正沉的孙兰花和挤在一起取暖的女儿们,小心地给她们掖了掖被角。
他穿上衣服,拿起柴刀和麻绳,再次出了门。
清晨的山林,比白天更加寒冷,空气清新冷冽,吸进肺里,带着一股子草木和冰雪的甘甜。东方天际才刚刚泛起一丝鱼肚白,林间还是一片朦胧的灰蓝色。
他没有急着去砍柴,而是先去查看昨天下午下的那几个套子。
第一个套子,空了。铁丝套索还原样挂在原地,周围的雪地上只有一些细碎的小鸟脚印。
他没有失望,狩猎本就是有收获有空手。他仔细检查了一下套子的位置和松紧,做了微调,继续走向第二个套子。
离第二个套子还有十几步远,他就看到了雪地上那凌乱的挣扎痕迹!
心头一喜,他快步上前。
果然!只见那只铁丝套索,正紧紧地勒住一只肥硕的灰毛野兔的脖颈!那兔子显然挣扎了许久,此刻已经奄奄一息,只有后腿还在无意识地抽搐。
卢锦东上前,熟练地解开套子,提起兔子掂了掂,比昨天那只还要沉,怕是有四斤出头!他满意地将兔子塞进麻袋,重新将套子布置好。
当他走到第三个,也是最后一个,下在一处灌木丛深处的套子时,竟然又有了收获!
这次套住的不是兔子,而是一只羽毛艳丽、长着长长尾羽的野鸡(雄鸡)!那野鸡被套住了爪子,正在拼命扑腾,发出惊恐的“咯咯”声,羽毛掉了一地。
“好家伙!还是个公的!” 卢锦东乐了,这野鸡肉虽然比沙半鸡儿糙点,但胜在个头大,而且这身羽毛漂亮,说不定也能卖点钱。
他上前一把抓住野鸡的翅膀,将其制服,同样塞进麻袋。
三个套子,中了两个!这收获,足以让任何一个猎户感到满意。
卢锦东知道,这不仅仅是运气,更是他几十年山林经验积累的结果。对动物习性的精准判断,下套位置的选择,套索松紧的把握,都至关重要。
他没有贪心,知道见好就收的道理。提着沉甸甸的麻袋,他开始砍柴。
这一次,他砍的不仅仅是烧火的枝桠,还特意选了几根粗细适中、木质坚硬的柞木棍。他打算用这些棍子,做一些更结实、更大型的捕兽夹的架子,为以后猎取狐狸、貉子甚至野猪做准备。
一边砍柴,他一边仔细观察着周围的雪地。除了野兔、野鸡的脚印,他还发现了一些其他的踪迹。
有几处像是狗爪印,但更大,更圆润,趾间有蹼状连接的痕迹。
“是狍子!” 卢锦东认了出来。狍子肉鲜美,皮子也能卖钱,是很好的猎物。看这脚印的新鲜程度和方向,是一小群狍子,估计有三四只,应该是清晨时分从这里经过,往山坳里的阳坡去了。
他默默记下了这个信息。
又在另一处背风的石砬子下面,发现了一些细小的、如同链子般的脚印,以及几粒黑色的、纺锤形的粪便。
“是紫貂!” 卢锦东心中一凛。紫貂皮,那可是“软黄金”!一张上好的紫貂皮,在这年头能卖到五六百块钱!顶得上普通工人一年多的工资了!
不过紫貂机警狡猾,行动敏捷,寻常套子和夹子很难捕捉到。需要更精巧的机关和更好的诱饵。
他按捺住心中的激动,没有贸然行动。对付这种珍贵又狡猾的小东西,需要耐心和周密的准备。
砍够了柴火,卢锦东背着柴,提着猎物,再次踏上了归途。
当他回到家里时,天色已经大亮。
孙兰花正在灶台前准备早饭——依旧是那几个硬窝窝头和一点咸菜疙瘩。看到他回来,尤其是看到他麻袋里那明显活物的动静,她的眼神再次充满了惊讶。
卢锦东将柴火放下,把麻袋里的野兔和野鸡掏了出来。
“这…这又是…” 孙兰花看着那只还在扑腾的野鸡,话都说不利索了。昨天才吃了肉,今天又有?
“嗯,套着的。” 卢锦东语气平淡,仿佛这只是寻常事,“兔子留着咱们吃。这野鸡…” 他顿了顿,“我一会儿去趟公社,把这野鸡和昨天剥的兔子皮卖了,换点钱,买点粮食和盐回来。”
家里快断粮了,光靠猎物不行,还得有粮食搭着吃。
孙兰花点了点头,没再说什么。她现在对这个变得陌生又可靠的丈夫,产生了一种莫名的信任。
卢锦东动作利落地将野兔剥皮处理,兔肉交给孙兰花。然后他拿起那只野鸡,又带上昨天剥下来、已经初步处理的兔子皮,用麻绳捆好,别在腰后。
“我快去快回。” 他对孙兰花说了一句,又看了一眼炕上已经醒来,正眼巴巴看着他的女儿们,补充道,“等爹回来,给你们买糖吃。”
说完,他转身,大步流星地朝着公社的方向走去。
晨光中,他的背影挺拔而坚定,仿佛没有什么困难能够阻挡他前进的脚步。
孙兰花站在门口,望着丈夫远去的背影,又看了看屋里因为一句“买糖吃”而露出期待神情的女儿们,一直紧绷的心弦,似乎终于松弛了一点点。
这个冬天,或许,真的不会那么难熬了。