窗外的乐昌县城，
像一碗被夜色泡发的方便面——
零星的灯火，是浮在上面的油花…
割人的风，从半开的窗缝里钻进来，带着一股说不清道不明的味道，
像是远处农田烧秸秆的烟味混着楼下烧烤摊的孜然香，还有一丝若有若无的桂花甜，拧成一股绳，往人鼻子里钻…
李云野从床上下来的时候，脚底板踩在酒店厚实的地毯上，那触感软得几乎踩不到底，
可他心里却硬邦邦的，像被人塞了一嘴没泡开的压缩饼干，噎得慌。
他走到窗边，把何明玉搂在怀里。
两人身高差不多，她微微抬眼，视线几乎与他平齐；
稍一偏头，几缕发丝便蹭上他的喉结，痒痒的，像蚂蚁爬。
她身上还裹着那件白色浴袍，布料薄得跟纸似的，
隔着这层纸，他能感觉到她身体的温度，还有——心跳。
窗外的夜色像一锅熬糊了的粥，稠得化不开。
远处三棚塔上那棵歪脖子树，黑黢黢地戳在天上，像一根竖着的中指，嘲笑着什么。
李云野心里五味杂陈。
千万般思绪，像一团被猫玩过的毛线球，找不到头。
他知道，何明玉的决定，他是改变不了的——
这丫头乍看有点像男人，五官清瘦，眉眼利落，身上没什么脂粉气，安静时倒像只人畜无害的兔子；
可骨子里比谁都倔——
倔得像头驴，还是那种踢一脚能把你踹出三米远的驴。
她既然说了明天走，那就是明天走，雷打不动，比银行金库的门还结实…
他也知道，以后可能很难再见到她了——像两条交错而过的铁轨，汇过这一程，便各奔东西，再难有交集…
他更知道，以后如果再遇到什么危险的事，可能何明玉都不会再及时出现了——那个总像影子一样跟在他身后、在他最需要的时候从暗处冲出来的姑娘，从此将远在天边…
这些念头，让他心里发空，像一口被掏干了的井，往下看黑咕隆咚的，扔块石头下去半天听不见响。
他站在窗前，像个被老师罚站的小学生，满脑子胡思乱想，嘴里却说不出一句像样的话。
憋了半天，像只便秘的猫，最后只挤出了一句无关痛痒的话：
“明玉，刚才你为什么要让我去次卧？”
何明玉转过脸看着他——
那动作，很慢很慢，慢得像电影里的慢镜头，每一帧都看得清清楚楚。
窗外的夜色衬着她的侧脸，一半明一半暗，像极了一幅水墨画——
只不过，这幅画里，藏着的东西，比水墨画深得多。
她的手指从他浴袍的领口探进去，抚过他坚硬的胸膛。
她的指尖凉凉的，像刚从冰箱里拿出来的葡萄，在他皮肤上画着看不见的圈。
“那…”
她停了一下，像是在斟酌用词，又像是在故意吊他胃口，
“那是我和高书涵约定的一部分。”
李云野愣住。他感觉自己的脑子像被人按了暂停键，画面定格，思维停滞，连呼吸都慢了半拍。
“什么意思？”
何明玉云淡风轻地说：
“以前，我很喜欢高书涵。”
李云野的脑子“嗡”了一声。
“我一直都觉得她是个好女孩。”
何明玉的手指还在他胸口游走，语气像在讲别人的故事，
“后来，我喜欢上了你。”
她说到这里的时候，嘴角翘了一下，那弧度很小，但李云野看得真切。
“我既然喜欢你，我就想把我最喜欢的，也给你。”
李云野感觉自己的太阳穴跳了一下。
“当然，高书涵是个人，我这么说不是很合适。”
何明玉自己也觉得哪里不太对，补了这么一句，可随即又理直气壮起来，
“但是，关键是，高书涵也喜欢你。”
“所以——”
她抬起眼，瞳孔里映着窗外远处一盏忽明忽灭的路灯，
“既然我陪不了你，就让我最喜欢的人，替我陪你，也是一样的。”
李云野张了张嘴，像一条被甩上岸的鱼，什么声音都没发出来。
“我和高书涵约定的其中一部分，”
何明玉说到这儿，语气里多了一丝狡黠，像一只偷到鱼的猫，
“就是打赌你今天晚上会不会睡我。”
李云野：
“…”
（作者旁边：这句话，李云野虽然没有说出口，但是可以理解为“卧槽！”）
他有点无语地摇了摇头。
这种感觉很奇妙——
他李云野，一个当过侦察兵、干过外卖员、跟黑道白道都交过手的人，此刻站在一间酒店客房的窗边，被一个比自己小好几岁的姑娘说得哑口无言。
这感觉就像你费尽心思想解开一道数学题，结果人家告诉你这题压根就没有标准答案，你算出来的每一个解都是对的，也都是错的…
可能是他比何明玉、高书涵大几岁的原因吧。
他们之间，可能存在代沟！
这个词，在他脑子里蹦出来的时候，他自己都觉得有点可笑。
可事实就是如此，她们的世界，她们的想法，她们处理感情的方式，像一本用另一种语言写成的书，
他能看懂封面，能翻翻插图，但真正的内容，他可能永远也读不透。
她们可以喜欢一个人，也可以同时喜欢另一个人，可以把最喜欢的人“让”给喜欢的人，可以用打赌来决定今晚跟谁睡——
这在李云野的世界观里，像是一道超纲题，他连题目都看不懂。
但是，他不觉得她们荒唐。
他只是觉得自己老了。
他只是觉得自己的心老了…
过了一会，何明玉拉起他的手。
她的手小，手指细长，像五根嫩葱，只能握住他手掌的一半。
但是，她握得很紧，像怕他跑了似的。
她很正经又正式地说道：
“黄势严和顾知微，他们…”
她顿了一下。
“他们是一直陪在我身边的人。”
李云野低头看着她的眼睛。
“明天，我离开东郢市之后，我不会让他们再跟着我了。”
窗外的风突然大了一点，吹得窗帘鼓起来，像一只白色的气球。
“以后…我让他们跟在你身边。你有什么事，随时吩咐他们就行。”
她的语气像在交代后事，又像在托付终身。
这种矛盾感，让李云野喉咙发紧。
“不要考虑花钱，不要考虑给他们发工资。”
何明玉的声音轻了下来，轻得像一片羽毛落在水面上，
“他们的工资，有人给他们发。”
李云野心里又是一阵翻江倒海——
“有人给他们发”。
这个“有人”，是谁？
是何明玉刚才说起过的“那个人”？