无名药铺的后堂，比前厅更像一口井。
陈二推开那层发黄的布帘时，青绿色药雾一下涌出来，浓得像水，贴着人的脸往肺里钻。白芷刚迈进去半步，舌下那枚无归铜钱就烫了一下。
疼。
她松了口气。
还能疼，就还不是药。
身后，周怀民被陈二留在门外，手里攥着旧警棍，旁边缩着无名纸人。老头脸色难看，却没再说替谁挡灾的话，只咬牙守着门。
“你俩进去，我看门。”
陈二看了他一眼：“看好她的影子。”
周怀民低头一看，白芷脚下那片影子缺口，比刚才又淡了一圈。
老头声音一下哑了：“知道。”
白芷没有回头。
她怕一回头，就会犹豫。
药铺后堂深得不正常。
明明从外面看，这间铺子早塌了半边，可走进来后，里面却像挖进了第九街地下。两侧全是药柜，抽屉一格格自动弹开。
里面没有药材。
全是病历。
每张病历都被刮掉了名字，只剩症状。
骨腐。
心裂。
肺痨。
疯笑。
夜惊。
痴症。
无痛。
白芷看得手指发冷。
人没了。
病还在。
她刚想记录，左手指节忽然一阵刺痛。低头一看，指节上浮出细小红疹，像某份儿童病历上的症状照到了她身上。
陈二伸手按住她的笔记。
“见证，不是替痛。”
白芷咬住铜钱，点头。
她把“儿童疹”写下，又在旁边加了一句：记录时出现短暂共感，非自愿承症。
这一行刚落，指节上的红疹慢慢退了。
药雾深处，传来药罐咕嘟咕嘟的声音。
不止一个。
像一群人在低声哭。
后堂中央有一张老木床。
床很旧，四角绑着褪色红绳，床头挂满脉案。每张脉案上都写着症状，却没有姓名。床边摆着数十只药罐，黑汤翻滚，热气缠在一起，像一条条没死透的蛇。
床上躺着一个女人。
她瘦得几乎只剩骨架，头发枯白，脸却看得出年轻时的轮廓。她的身上同时长着不属于同一个人的病。
手背有老人斑。
脖颈起儿童疹。
小腿皮下爬满青黑骨裂纹。
胸口起伏时带出肺痨般的血腥咳声。
心口青筋一跳一跳，像随时会裂开。
她睁开眼。
那双眼睛很清。
清得不像一个被病痛泡烂的人。
她看见陈二，又看见白芷，第一句话却是：
“外面……是不是又有人不疼了？”
白芷喉咙一紧。
阮南枝。
这三个字没有写在任何病历上。
可白芷几乎在看见她的瞬间，就知道她该有名字。
陈二走到床前，没有碰她。
“你是谁？”
女人眨了眨眼，似乎很久没听过这个问题。她想了很久，才轻声说：“以前叫阮南枝。”
以前。
不是现在。
白芷笔尖一顿，把这个字重重写下。
阮南枝看向她手里的本子，眼神微微变了。
“你也会记痛？”
白芷问：“也？”
阮南枝笑了一下。
她一笑，嘴角裂开，渗出血。可她像习惯了，连眉头都没皱。
“入了方的人，都会记。记得谁好了，谁不疼了，谁把病丢下了。只是记久了，自己的名字就轻了。”
药雾翻动。
一道苍老温和的身影，从药罐后慢慢走出来。
方无名终于露了正脸。
他比声音更老，脸上皱纹深得像刀刻，眼神却不浑浊。他穿着洗得发白的灰布长衫，手里还拿着一只药杵，像刚从一场普通问诊里出来。
“掌柜的，看见了？”
方无名走到阮南枝床边，替她掖了掖被角，动作温和得近乎慈悲。
“她是自愿的。”
陈二看着他：“自愿到现在？”
方无名手指一顿。
阮南枝轻轻咳了一声，咳声里夹着老人哮喘和孩子肺炎两种音色。
方无名低声道：“当年她女儿病重，药石无医。她跪在这里，求我救孩子。她愿意承一百人病痛，换女儿活。”
白芷写到这里，胸口猛地一闷。
像有一只小手从肺里抓了一把。
她弯腰咳了一声，掌心竟然带出一点血丝。
陈二立刻按住她的笔记。
“停。”
白芷喘着气：“我能写。”
陈二冷声：“能写不代表该替。”
方无名看着白芷，眼里浮出一丝复杂的光。
“她很适合。”
陈二抬眼。
“你再说一遍。”
方无名温和道：“能记痛的人，才知道病人有多苦。她若入方，可以救很多人。”
陈二笑了。
很轻的一声。
药罐里的沸声却在这一瞬压低了。
“方无名，你救人的算盘打得挺响。”
方无名沉默。
陈二指了指阮南枝：“一百之后呢？”
药雾静了一下。
“为何还有两百、三百、更多？”
方无名没有马上回答。
阮南枝替他说了。
“因为病人太多。”
她声音很轻，却像从很多人的喉咙里一起挤出来。
“第一个孩子好了。第二个老人来了。第三个男人跪在门口。第四个母亲抱着孩子磕头。方先生说，只多承一个，不碍事。”
她闭了闭眼。
“后来，就数不清了。”
白芷胸口发冷。
最开始的一百人，是一张自愿契。
后来每多一个，都是在最初的自愿上加码。
不再问。
不再签。
不再给她拒绝的机会。
方无名低声道：“南枝，我没有忘。”
阮南枝看着他：“可你也没有停。”
这一句话，比骂更重。
方无名的手在袖中慢慢攥紧。
他像一个被戳破伤口的老人，脸上终于露出疲态。
“停了，她会死。”
他说。
“她身上的病已经缠成一张网。哪一条断错，都会要她的命。掌柜的，你要归病，可以。可病一归主，她撑不住。”
陈二看着阮南枝。
这就是最恶心的地方。
归病，她可能死。
不归，更多人继续被写进方子。
黑账最会做这种局。
让救人变成害人。
让清账变成杀人。
白芷握紧笔，继续写。
字刚落下，她手背又浮出老人斑，紧接着小腿一疼，像骨头裂开一条细缝。她呼吸急促，却没有停。
陈二指尖一压，无归铜钱从她舌下飞出，落在笔记页上。
铜钱镇住纸面。
那些共感才慢慢退下去。
“白芷。”陈二声音沉得可怕，“我说过，见证不是替痛。”
白芷抬起头，额角全是冷汗。
“可她的痛没人记。”
阮南枝看着她，眼里忽然有了泪。
不是委屈。
是怕。
“别被写进方子里。”
她一字一顿，说得很慢。
“一旦成了药，人就没有名字了。”
白芷手里的笔，停住了。
后堂的药雾像听见这句话，忽然往她身边聚拢。那些被刮掉名字的病历一张张翻动，纸页哗啦啦响，像在喊她入方。
方无名没有阻止。
他看着白芷，声音低而温和：“白姑娘，世上病苦太多。你若能承一点，很多人就能活。”
白芷看向他：“阮南枝当年也是这么被说服的吗？”
方无名眼神一暗。
陈二淡淡道：“别拿救命当糖衣。苦的都在别人嘴里。”
方无名抬起头：“那你说怎么办？把所有病还回去？让那些孩子、老人、濒死的人重新疼到满地打滚？让阮南枝现在就死在床上？”
陈二没有立刻答。
他低头看着床上的女人。
阮南枝也看着他，眼神平静得吓人。
“我不怕死。”她说，“我怕我死了以后，还有下一个人躺在这里。”
白芷心头一震。
这才是证词。
不是求救。
是指认。
陈二把青铜小秤放到床边。
秤盘刚落下，整张老木床就发出一声沉闷的裂响。
咔。
床板中间开了一条缝。
药罐同时沸腾，方无名脸色骤变，伸手要按住床板。
陈二比他更快。
缺珠算盘横在床沿。
啪。
方无名的手停在半空。
陈二抬眼：“急什么？”
方无名的温和终于裂了。
“那东西不能动。”
陈二笑了笑：“不能动，就说明是账根。”
床板裂缝越来越大。
里面没有灰尘。
只有一张被药汁泡成深褐色的旧契，平平躺在木板夹层里。
旧契边缘长着霉斑，像烂掉的皮。
白芷看见最上面一行字，呼吸猛地停住。
承病契。
契下第一栏，病主不是空白。
写着一个小女孩的名字。
阮小满。
第二栏，药引：阮南枝。
第三栏，承病数：一百。
而在“一百”后面，有人用青黑药汁，密密麻麻添了无数个小字。
续一百。
再续三百。
续至无名。
阮南枝闭上眼，眼泪终于落下来。
方无名站在药雾里，一动不动。
陈二低头看着那张契，声音冷得像柜台上的铁秤。
“找到了。”
“第一张赖账的方。”