清晨七点半，枫林苑15楼。
柳曼卿站在1501门口，手里拎着那袋该死的包子。
她昨晚睡前特地熨烫了今天的衣服，一套浅杏色的针织套装，上衣是V领短款针织衫，下身是同色系的高腰半身裙，长度到小腿中部，搭配米白色的低跟皮鞋。
长发自然披散，只在一侧用珍珠发卡别住，露出精致完美的侧脸轮廓。
晨光从走廊尽头的窗户斜射进来，在她身上镀了一层温柔的金边。
浅杏色衬得她肤色愈发白皙细腻，仿佛上好的羊脂玉。
V领设计恰到好处地露出优美的锁骨线条，却不显暴露。
针织衫柔软的材质包裹着饱满而不过分的曲线，腰肢纤细得不盈一握。
半身裙的剪裁完美贴合腰臀曲线，又在下摆处微微散开，随着她站立的姿势形成优雅的弧度。小腿线条笔直纤细，在晨光下泛着淡淡的光泽。
那张脸更是无可挑剔，标准的鹅蛋脸，皮肤好得看不见一丝毛孔。
眉毛细长自然，眉形完美。
眼睛是标准的桃花眼，此刻因为清晨的微光而显得格外清澈，眼尾微微上挑，天然带着几分清冷的风情。挺翘的鼻梁，鼻尖有一颗极小的、几乎看不见的痣，平添了几分娇俏。
嘴唇是自然的淡粉色，没有涂口红，却饱满润泽。
整个人，美得像一幅精心绘制的油画。
但此刻，这幅油画的表情有点……复杂。
她刚才到楼下时，给林夜发了条信息：【林老师，我到了。】
措辞优雅，礼貌得体。
林夜的回复很简单：【1501】
连个标点符号都没有。
柳曼卿盯着那三个数字，深吸一口气，在心里默念：
“柳曼卿，你是专业的。”
“为了工作。”
“为了晚会。”
“为了……该死的包子！”
她发誓，这辈子从没像现在这样讨厌过包子！尤其是菜包子！
她拎着那袋包子，感觉像是拎着一袋炸弹。
如果让认识她的人知道，柳家大小姐，安城电视台公认的才女加美人，居然大早上给一个男人送早餐上门……
那些人肯定会惊掉下巴吧？
柳曼卿自己也觉得，她大概是疯了。
但她还是抬起手，用指关节轻轻敲了敲门。
动作优雅，力道适中。
“咚咚咚。”
三声。
门内传来脚步声。
柳曼卿立刻调整表情，脸上挂起完美的职业微笑，那种微笑，在电视台的镜头前练习过无数次，无可挑剔。
门开了。
林夜站在门口，穿着简单的白色t恤和灰色运动裤，头发微乱，看起来刚起床不久，但眼神清明。
“柳编辑，早。”他说。
“林老师早。”柳曼卿微笑，声音清脆悦耳，“没打扰您休息吧？”
“没有，进来吧。”
柳曼卿走进屋，顺手带上门，动作自然得像回到自己家，二十几年培养出的教养，让她在任何场合都能保持从容。
她把那袋包子放在玄关的柜子上，然后转身看向林夜，笑容依旧完美：
“林老师，这是您要的早餐，菜包子。”
她特意强调了“您要的”三个字，语气温和，但眼神里闪过一丝极快的、几乎看不见的控诉。
林夜看着那袋包子，很真诚地说：
“真是客气了，你看你，大早上来送早餐。”
柳曼卿：“……”
柳曼卿内心如同狂风暴雨：
“客气？！你知道我客气你还让我送？！你还点餐？！你还指定口味？！”
但表面上，她只是优雅地微笑着，把那袋包子又往前推了推：
“客气了，应该的。”
语气温和，笑容得体。
林夜拿起包子，咬了一口，点点头：
“不得不说，咱们安城电视台就是别具一格。”
他边吃边说：
“就这种服务精神，这场晚会肯定能办好。”
柳曼卿脸上的笑容，有那么一瞬间，差点裂开。
柳曼卿内心如同核爆现场：
“服务精神？？？！！！”
“你以为我是服务员吗？！！”
“我是策划编辑！策划！编辑！不是送餐员！！！”
但她还是深吸一口气，维持着那个完美的微笑。
林夜又咬了一口包子，忽然问：
“这包子不错，有蘸料吗？”
柳曼卿：“……”
她觉得，自己快要窒息了。
柳曼卿内心已经放弃治疗：
“蘸料？？？”
“你还想要蘸料？？？”
“我怎么不让我直接把厨房搬过来？！！”
但她只是优雅地、一字一顿地说：
“我，是，专，业，的。”
这话说得没头没尾。
林夜愣了一下：“什么？”
柳曼卿也意识到自己说出心里话了，赶紧调整，重新挂上微笑：
“我是说，借您吉言，晚会肯定可以办好的。”
声音温柔，眼神……想杀人。
吃完早餐，林夜去洗手间洗手。
柳曼卿站在客厅里，环顾四周。
房间干净整洁，装修简约，书架上摆满了书，墙上没有任何装饰。空气中有淡淡的洗衣液香气，还有……包子的味道。
她深吸一口气，双手在身侧悄悄攥成了拳头。
指甲陷进掌心，微微的刺痛让她保持清醒。
林夜擦着手走出来时，看到柳曼卿正站在窗边，晨光洒在她身上，那画面美得有些不真实。
“柳编辑。”他叫了一声。
柳曼卿转过身，脸上重新挂起完美的职业微笑：
“林老师，节目您这边准备的……怎么样了？”
她问得很轻，很温柔，但那双漂亮的桃花眼，却紧紧盯着林夜的眼睛。
那眼神，像是在说：
“你最好给我一个满意的答案。”
“否则……”
“我可能会做出一些不太专业的事。”
林夜看着她，不知为什么，总觉得房间里好像有股子……杀气？
但他环顾四周，没找到源头。
“嗯，你放心。”他说。
柳曼卿：“？？？”
又是这句？！
她感觉自己好不容易压下去的怒火，又“蹭”地一下窜了上来！
拳头，握得更紧了。
指甲几乎要掐进肉里。
她仔细听着林夜接下来的话，每一个字都像是在审判，
林夜顿了顿，继续说：
“嗯，歌曲已经搞完了。”
“呼”
柳曼卿在心里，长长地、长长地松了一口气。
那口气，松得她差点腿软。
握紧的拳头，也悄悄松开了。
手心，已经被指甲掐出了几道浅浅的红痕。
但下一秒，
林夜又说：“不过……”
柳曼卿：“！！！”
拳头，瞬间又握紧了！
比刚才更紧！
“不过什么？！”她问，声音里带上了一丝不易察觉的颤抖。
林夜看了她一眼，觉得这姑娘表情怎么一会儿紧张一会儿放松的？
“不过基本已经搞定，还差一点收尾。”他说，“你等等我，很快。”
柳曼卿这才彻底放心。
拳头，终于彻底松开了。
她感觉自己的心脏，像坐了一趟过山车，终于平稳落地。
“好的，林老师您慢慢来，不着急。”她说，声音恢复了平时的清脆温柔。
早餐后，林夜走进书房。
柳曼卿坐在客厅沙发上，双手放在膝盖上，坐姿优雅得像在参加国际会议。
但她心里，其实紧张得要命。
时间一分一秒过去。
书房里传来键盘敲击声，偶尔有吉他试音的声音，还有林夜低声哼唱的旋律，听不真切，但感觉……很美。
柳曼卿竖起耳朵，试图捕捉那些零星的音符。
她的心跳，随着那些旋律，不自觉地加速。
大约半小时后，书房门开了。
林夜走出来，手里拿着几张纸。
“给，节目方案。”他把纸递给柳曼卿。
柳曼卿接过那几张纸，手指微微有些颤抖。
她深吸一口气，开始阅读。
第一页是歌曲信息
第二页是歌词。
柳曼卿的目光落在那些文字上。
只看了一眼。
就一眼。
她的眼睛，瞬间睁大了。
柳曼卿内心再次山呼海啸：
“这……这是……”
她的手开始颤抖。
不是紧张，是激动。
是那种看到绝美艺术品时，发自内心的震撼和激动！
她继续往下看，嘴唇不自觉地微微张开，呼吸都变得轻微。
每一个字，每一句词，都像一颗珍珠，串联成一串完美的项链。
意境、韵律、情感……无可挑剔。
她看得入神，甚至忘了时间，忘了自己在哪里。
直到林夜轻声问：“怎么样？”
柳曼卿猛地回过神。
她抬起头，看向林夜。
那双漂亮的桃花眼里，此刻盛满了震撼、惊喜、感动……还有一丝不易察觉的湿润。
“林老师……”她的声音有些哽咽，但很快控制住，“这首歌……太美了。”
她顿了顿，补充道：
“太适合中秋晚会了。”
“不……不止是适合。”
“它会让这场晚会，变得……不一样。”
她说得很认真，每一个字都发自内心。
这几天受的所有委屈，催命似的打电话、被敷衍的“快了”、大清早送包子、被当成服务员……
在这一刻，全都烟消云散。
值得。
一切都值得。
只要这首歌能出现在明晚的舞台上，一切，都值得。
接下来，柳曼卿开始询问舞台配合的要求。
这是她的工作，每个嘉宾都有不同的需求，灯光、音响、走位、服装……千奇百怪。
她已经做好了心理准备，想着林夜可能会提出什么特别的要求。
毕竟，有才华的人，通常都有点……个性。
但林夜的回答，让她意外。
“我没什么特别要求。”他说，“麦克风正常，灯光你们看着办。”
柳曼卿愣了愣：“就……这些？”
“嗯。”林夜点头。
柳曼卿心里忽然涌上一股复杂的情绪。
她负责对接的其他嘉宾，那些所谓的“大咖”、“明星”，要求一个比一个奇葩：
有人要求舞台温度必须控制在22.5度，不能高也不能低。
有人要求后台必须准备某个特定牌子的矿泉水，否则不上台。
有人要求化妆间必须摆满白色的百合花，说是“灵感来源”。
有人甚至要求上台前要喝一口82年的拉菲…
相比之下，林夜……
除了交节目时间晚了点，其他方面，简直是天使。
柳曼卿心里那点残余的委屈，彻底消散了。
“另外，”林夜补充道，“我会戴帽子上台。”
柳曼卿一怔：“戴帽子？”
“嗯。”林夜点头，“不想那么早曝光，影响生活。关注作品就好了。”
柳曼卿看着他，忽然明白了什么。
其他嘉宾，恨不得摄像机怼脸拍，恨不得全场灯光都打在自己身上，恨不得在台上多站一分钟。
而林夜……
他只想安安静静地唱歌。
只想让观众关注作品，而不是他这个人。
这种心态，在这个浮躁的圈子里，太少见了。
柳曼卿心里，对林夜的印象，又好了几分。
“好的，我明白了。”她说，“戴帽子上台虽然少见，但也不是没有先例。我会和导播沟通，镜头会注意角度。”
“谢谢。”
告别与期待
又聊了一些晚会的细节，时间、地点、彩排安排。
林夜只有一个独唱节目，还有一个书法协会的团体节目。
柳曼卿告诉他，晚会是在室外的安城时代广场，有现场直播。今天下午是踩点和带妆彩排，明天下午是最终彩排，晚上正式演出。
“今天我就不去了。”林夜说，“明天下午再去踩个点就行。”
柳曼卿点头：“好的，明天下午，我在时代广场等您。”
“行。”
所有事情都谈完了。
柳曼卿起身告辞。
她走到玄关，换上高跟鞋，动作优雅流畅。
然后转身，看向林夜：
“林老师，那就……明晚见。”
她顿了顿，补充道：
“我很期待您的表演。”
这句话，说得格外真诚。
林夜点点头：“明晚见。”
柳曼卿离开1501，轻轻带上门。
站在走廊里，她长长地舒了一口气。
然后，低头看了看手里的节目方案。
嘴角，不自觉地上扬。
那笑容，明媚灿烂，比窗外的晨光还要耀眼。
回到安城电视台，柳曼卿像换了个人。
她脚步轻快，眼神明亮，整个人散发着一种自信而专注的气场。
“小张，把灯光方案再调一下，林老师的节目需要柔和一点的侧光。”
“李姐，音响组那边再测试一次，背景音乐和麦克风的平衡很重要。”
“王导，这是林老师的节目方案，您看看，我觉得可以放在中场黄金时段。”
她有条不紊地安排着一切，效率高得惊人。
其他同事都惊讶地看着她，柳曼卿平时也很专业，但今天，好像格外……有活力！
“曼卿姐，你今天心情很好啊？”助理小刘小声问。
柳曼卿微微一笑：“晚会快开始了，当然要打起精神。”
她没有多说，但心里知道，是因为那首歌。
她有预感，明晚，这首歌会震撼所有人。
此刻，安城乃至整个安省，中秋晚会的宣传已经全面铺开。
地铁站、公交站、商场大屏、电视台滚动广告……到处都能看到晚会的宣传海报。
海报设计得很华丽，正中是几位“大咖”明星，有老牌歌手，有当红流量，有相声名家。
林夜的名字和照片，挤在海报的边角位置。
如果不仔细找，根本看不见。
而且照片上的他，还戴着帽子，看不清脸。
这很正常，林夜是新人，没有奖项，没有资历，歌曲传唱度还没完全发酵。在官方晚会的咖位排序里，他只能站在边边。
但柳曼卿看着那张海报，心里却有种莫名的……不服气。
她知道，明晚之后，一切都会不一样。
与此同时，白星娱乐公司。
王胖子坐在办公室里，盯着电脑屏幕上中秋晚会的宣传海报。
他的目光，死死盯着海报边角那个戴着帽子、看不清脸的身影。
“林夜……”他咬牙切齿地念着这个名字。
这才几天啊！！
这个在他手下当了三年扑街主播、被他随意拿捏的年轻人，居然一飞冲天！
诗词、书法、音乐、讲座、现在连官方晚会都上了！
虽然只是边角位置，但那是安城中秋晚会！官方背书！
王胖子心里，像被毒蛇啃咬一样难受。
有不爽，这小子居然真的起来了。
有嫉妒，凭什么？他凭什么？
但更多的，是火热。
一种看到猎物肥了，准备下刀子的火热。
这几天，已经有好几家公司联系他，询问林夜的情况，有想合作的，有想采访的，有想挖人的。
甚至有人私下嘲笑他：
“王总，听说林夜在你们公司三年都是扑街，一离开就起飞？你们公司是不是风水不好啊？”
王胖子气得差点吐血。
他把秘书小丽叫进来，做了个“道法自然套餐”，才勉强压下怒火。
但现在，看着林夜上晚会的消息，他知道，不能再等了。
原来想着养肥了再杀，现在，正是时候。
他已经联系了好几家同行公司，达成了协议，
收编林夜。
如果他识相，乖乖签约，给大家挣钱，那大家相安无事。
如果他不识相……
那就毁掉。
在娱乐圈，捧红一个人不容易。
但想毁掉一个人，太简单了。
造谣、抹黑、水军、黑料……有的是办法。
王胖子肥胖的脸上，露出一丝阴狠的笑容。
他拿起电话，拨通了一个号码。
“喂，李总吗？是我，老王。”
“关于林夜的事，咱们可以动手了。”
“明天晚上，中秋晚会之后……就是最好的时机。”
电话那头传来笑声：“王总放心，都准备好了。”
挂断电话，王胖子靠在椅背上，眯着眼睛。
“林夜啊林夜……”
“你以为你飞起来了？”
“可惜，线，还在我手里。”