“我有个点子，你们要不要听一听？”
这话落地，韩明远的茶杯顿在半空，韩知寒的手指也骤然停住。
父女俩对视一眼，齐齐看向林夜，眼底亮起的光，早已不是方才的礼貌客气，而是猎人嗅到猎物气息的急切，亮得灼人。
林夜缓缓道出自己的想法，声音不高，语速徐缓，像在讲述一个酝酿已久的故事。
韩明远听得身子渐渐前倾，双手撑在桌面，下巴几乎要磕到桌沿，韩知寒端着茶杯的手悬在半空，竟忘了放下。
林夜说完，端起茶杯抿了一口，韩明远沉默三秒，突然一巴掌拍在桌上，茶杯震得弹起，茶水溅出，他却浑然不觉。
“林老师！”他的声音在包厢里炸开，“这想法！这点子！简直绝了！”
他猛地站起，又坐下，复又起身，双手不停搓着，像年节里等着放炮仗的孩子，“您怎么想出来的啊！这也太不可思议了！”
韩知寒没说话，眼底的神色却出卖了她，那双本就特别的眼尾微挑的眸子，此刻圆了几分，亮得像车灯。
她望着林夜，嘴唇微微张合，欲言又止，裹着丝袜的腿换了个交叠的姿势，腰臀的曲线在坐姿里愈发鲜明。
林夜放下茶杯：“还只是个想法，里面涉及的准备工作不少，需要您这边对接的地方也多。”
“没问题！”韩明远的声音响得像发动机轰鸣，“我这就去准备！”
他走到门口又折返，“林老师，这点子是您提的，还得您来主持操刀，您放心，费用一分不少，只求您帮我们这一把。”
林夜沉吟片刻，帮人帮到底，况且他自己也想看看这个视频的杀伤力。
“行。”
韩明远高兴得像中了头奖，一把抓起桌上的对讲机：“小庄！通知各部门，十分钟后开会！
拍摄、场地、车辆相关的人，全部到齐！”对讲机里传来小庄的声音：“是、是！韩总！”
接下来一整天，林夜临时当了回导演，凯迪工厂从未这般热闹过，车间清场，灯光重布，轨道铺设，一排摄像机齐齐架起。
韩明远的地头蛇人脉此刻尽显威力，他要什么，东西转眼就到。
要特定车型，车库里随取；要专业灯光设备，一个电话便有人送来；要特殊拍摄角度，搭架子、上摇臂，没人有半句二话。
林夜站在监视器后，安排着每一个镜头，韩知寒站在他身侧，看着屏幕上的画面一点点成形，时不时侧头望他一眼。
这个男人站在片场的模样，与坐在餐桌前喝茶时判若两人，帽檐压得很低，看不清表情，声音却沉稳有力，每一句话都像钉子般钉在关键处。
“轨道往左三十公分。”
“灯抬高，给车头补点暖色。”
“这个镜头再拍一条，演员情绪不对。”
说到演员，原定的男主角临时来不了，林夜瞥了眼镜子里的自己，帽子一戴，不露脸，倒也合适，那女主角呢？他转头看向韩知寒。
韩知寒愣了一瞬，随即笑了，落落大方：“行。”
拍摄时，韩知寒穿一条黑色连衣裙，裙摆刚到膝盖上方，腰身收得极紧，挺翘的臀部在镜头里格外惹眼。
她按着林夜的要求，一遍遍走位，一遍遍重复动作，半句怨言都没有，偶尔停下，侧头望一眼林夜，等他点头，才继续拍摄。
从清晨忙到晚上八点，其实是很短的视频，只不过技术含量比较高！而且都是外景！
最后一个镜头终于过了，技术人员抱着素材赶往后期机房，说今晚就能出片，还需两三个小时，林夜靠在椅背上，揉了揉眉心。
韩明远走过来，一脸过意不去：“林老师，忙了一天连口热饭都没吃上，知寒，你带林老师去外面吃点好的，别总在食堂对付，太怠慢了。”
他拍着胸脯，“这里我盯着，成片出来第一时间发您。”
韩知寒点点头，转身去换衣服，再出来时，林夜忍不住多看了一眼，黑色高领紧身毛衣，紧紧贴着身体，饱满的胸脯被勾勒出清晰的曲线。
下身是深灰色阔腿裤，却藏不住挺翘的臀形，走路时，那弧度轻轻晃动，勾人心弦。
“走吧，林老师。”
车子驶出工厂，韩知寒开车，林夜坐在副驾驶，车厢里飘着淡淡的香水味，不是浓烈的甜香，而是清冷的木质调余味，像她这个人一般，清冷又勾人。
餐厅在顶层，落地窗外是整座城市的璀璨夜景，餐桌铺着雪白的桌布，银质餐具在烛光下泛着柔和的光。
来这里的客人皆盛装出席，男士西装革履，女士珠光宝气，林夜穿着黑色外套，戴着棒球帽，往那一站，倒像走错了片场。
韩知寒看他一眼，嘴角微微勾起，没说什么。
红酒送上来，服务员展示酒标、开瓶、醒酒，动作一丝不苟，韩知寒端起酒杯晃了晃，轻嗅一口，抿了一下。
红酒沾在唇瓣上，衬得那抹红润在烛光下泛着水光，诱人得很。
“林老师，”她放下酒杯，双手交叉放在桌面，“今天辛苦了。”
林夜端起酒杯，与她轻轻相碰：“叫我林夜就行，林老师林老师的，听着像开家长会。”
韩知寒笑了，笑得眼睛弯成月牙，眼尾的弧度比平时更翘。
她靠在椅背上，阔腿裤下的双腿交叠，一双玉腿在布料下勾勒出流畅的线条，纤细的脚踝露在外面，让人只想伸手握上一握。
两人边吃边聊，都是同龄人，话题自然不少。
她聊在国外的生活，聊读书时的趣事，聊一个人拖着两个大行李箱赶飞机的狼狈。林夜静静听着，偶尔插一两句话。
她聊着聊着，突然停住，目光落在林夜身上。
“你这个人，和我想象中不一样。”
“想象中是什么样？”
“高高在上，不食人间烟火。”她晃了晃酒杯，“毕竟你是林夜，写《将进酒》的林夜，唱《小幸运》的林夜，在泉城被人围攻还能笑着骂回去的林夜。”
“现在呢？”
“现在觉得，”她歪着头想了想，眼底带着笑意，“你像个正常人。”
林夜笑了：“这评价倒是挺高。”
她也笑了，笑完端起酒杯喝了一口，忽然问了个问题，语气随意的说：“你说，为什么西餐能把红酒推向世界，中餐却不能把白酒推向世界？”
林夜靠在椅背上，想了想：“在华国，白酒盛行，大多不是因为好喝，不过是酒文化罢了。”
他顿了顿，“至于推不出去，其实就是难喝，红酒也难喝，只不过白酒更甚。”
韩知寒挑了挑眉，眼中满是兴味。
“很多人嘴犟，说上了岁数就觉得白酒好喝了。”
林夜道，“那只是因为岁数大了，喝的酒里开始寄托了情感和生活阅历。
你评价白酒，所谓的好酒，标准是什么？
顺，不上头，这和好喝根本不沾边。
只要不难喝、好下口、不上头，就是好酒，这本身就证明了它不好喝。”
韩知寒笑了，笑得肩膀微微颤动，她端起酒杯，朝林夜举了举：“有道理，那你说，什么好喝？”
林夜想了想：“不考虑文化、人文、社会这些附加因素，单从生理角度来说，真正好喝的只有一种味道。”
他看着韩知寒，“小孩子最单纯，不掺杂任何其他因素，最能品出纯粹的味道，小孩儿最喜欢什么味道？”
“甜。”
“对，只有甜，是最真实、最纯粹的。”
韩知寒望着他，看了好几秒，而后笑了，笑得很轻，眼底却亮得惊人。
两人聊着，气氛正好，隔壁桌突然传来一个尖脆的女声，像炒豆子一般刺耳：“这么多年，我发现我遇到的都是渣男，只想得到我的肉体。
所以我决定，谈婚论嫁期间，只能牵牵手，男女之间的事，得等结婚以后。”
林夜和韩知寒同时转头，隔壁桌坐着一男一女，隔着桌子端端正正坐着，像在谈判。
女人妆容精致，表情严肃；男人面无表情，听完女人的话，沉默几秒，缓缓开口：“我发现我的前女友们也都是渣女，她们只想花我的钱。
所以我决定，谈恋爱期间，我们只散步，花钱的事，得等结婚以后。”
女人脸色骤变：“你什么意思？分币不花？”
男人看着她，一字一句：“你不一样，分逼不出。”
女人猛地站起来，抓起包瞪着男人，扔下一句：“哼，甘蔗男！”转身就走。
男人不紧不慢地起身，整了整领带，对着她的背影回了一句：“呵呵，槟榔女。”
两人一前一后，消失在电梯口。
韩知寒看着关上的电梯门，转回头，一脸困惑：“甘蔗男？槟榔女？什么意思？”
林夜端起酒杯喝了一口，淡淡道：“甘蔗男，一开始甜，后面越来越渣。
槟榔女，一开始上头，后面索然无味，还渣。”
韩知寒愣了一瞬，随即笑作一团，“国内形容人，都这么有趣的吗？”
林夜靠在椅背上：“本就如此，不过是些形容词，内核却从未变过，本质都一样。”
他看着她，语气平淡，“一见钟情不过是见色起意，日久生情不过是权衡利弊。
爱情这东西，始于颜值，陷于才华，忠于肉体，迷于声音，最后折于物质，败给现实。”
韩知寒的笑容慢慢收了，不是不悦，而是像被什么东西轻轻撞了一下，陷入了沉思。
她望着林夜，沉默几秒而后笑了，这次笑得很轻，却格外真切。
“精辟。”她端起酒杯，与林夜的杯子再次相碰，仰头喝了一大口，放下酒杯时，看着林夜，语气比刚才认真了几分，
“那你说，有些事明明本质一样，为什么大家的态度却完全不同？”
林夜看着她：“那是因为，人心中的成见大山，太大太多！”
韩知寒似懂非懂，林继续给她解释:
“比如痰可以吞下去，但吐出来再吃就觉得恶心。
装过屎的大肠有人吃，装过屎的碗洗干净却没人愿意用。
洗脚水不能洗脸，但游泳池里无数双脚泡过，也没人说什么。”
林夜摇头：“有些和文化差异无关，也和习惯无关，同一件事，态度不同，纯属心中的成见。”
韩知寒来了兴趣，身体微微前倾，手肘撑在桌面，手托着下巴， “还有吗？”
林夜看着她，嘴角微微勾起：“比如你在国外穿比基尼可以发朋友圈，现在穿着内衣内裤，却不给我看。”
韩知寒瞬间愣住，林夜继续说着，语气淡得像念课文：“所以你看，本质一样，态度不同，全是心中的成见，你要是觉得我说的不对，那你给我瞅一眼。”
韩知寒……她的脸瞬间红了，从脸颊一直烧到耳根，红得像梅园里最艳的那朵梅。
她张了张嘴，想说什么又咽了回去，几番欲言又止，最后端起酒杯灌了一大口，放下时，瞪了林夜一眼，又羞又恼，嘴角却忍不住向上翘着。
“道理是这个道理，”她的声音低了几分，带着娇恼，又带着笑意，“不过用我举例，这也太～”她顿了顿，竟找不出合适的词，“哪有男人这么直接的。”
林夜一脸无辜：“是你问的。”
韩知寒又瞪了他一眼，这次瞪得更凶，脸却红得更厉害了。
二人正聊着，几个人从电梯口走过来，两男一女，衣着考究，举手投足间带着浑然天成的优越感。
走在最前面的男人一眼看到韩知寒，脸上立刻绽开笑容，大步走过来。
“知寒？这么巧！”他的声音不高不低，刚好能让整层楼的人都听到，“你今天不是说没时间吗？怎么偷偷跑来了？”
韩知寒站起身，礼貌地笑了笑：“临时有点事。”她朝林夜的方向瞥了一眼，“陪我表哥吃个饭。”
几人这才注意到林夜，帽子+普通穿着，他往那坐着，与周围的烛光、银器、水晶吊灯格格不入。
“表哥？”男人看了林夜一眼，目光从他身上一扫而过，像扫过一件路边摊的衣服，停留不过一秒。
他伸出手，风度翩翩，“你好，我是知寒的未婚夫，赵鑫鹤。”
林夜站起来，与他握了握：“韩天尊。”
韩知寒差点笑出声，韩立，萧炎，现在又来个韩天尊，这人起名字的水平，和他的才华一样，永远出人意料。
赵鑫鹤收回手，目光立刻落回韩知寒身上：“知寒，一起过去坐吧，今天请了一位大师，算命算得特别准，约了好久才约到，人马上就到。”
他顿了顿，语气温柔，“今天约你出来，就是想让你见见，让大师算算我们的婚期，你刚从国外回来，国内这套流程还不懂，没事，我都会安排好的。”
他说话的姿态无比自然，像在陈述一个早已达成共识的事实。
旁边的情侣也凑过来，女人挽着男人的手臂，一脸羡慕地看着韩知寒。
韩知寒皱了皱眉：“不用了，你们去吧，我和表哥还有点事要谈。”
赵鑫鹤脸上的笑容未变，目光却移向林夜，上下打量一番后，嘴角挂着一丝礼貌却疏离的笑：“韩先生，我有些事需要和未婚妻一起处理，打扰你们用餐了，你不会介意吧？”
虽是疑问句，表情却带着不容拒绝的肯定，久居上位的人，说话向来如此，给你选择的余地，却让你知道，只有一个答案。
韩知寒的脸色沉了几分：“我说了，现在不去。”
她看着赵鑫鹤，声音不高，却字字清晰，“另外，我刚回国，订婚宴还没办，那只是家长的意思，所以现在你还不是我未婚夫。”
场面静了一瞬，赵鑫鹤的眉头微蹙，又很快舒展，笑着道：“那没事，大师还没来，我在这儿陪陪你。”
他看了眼林夜，嘴角的笑意更深，“和表哥聊聊天。”
他拉开椅子，自然地坐在韩知寒身侧，朝服务员招了招手：“加副餐具。”
而后转头看着林夜，姿态松弛得像坐在自己的客厅，“韩先生不介意吧？”
林夜看着他那张无懈可击的脸，心里暗忖：自己这是又被无视了，看人下菜碟，果然在哪都盛行，他端起酒杯喝了一口，没说话。
韩知寒的眉头皱得更紧，赵鑫鹤看着林夜，嘴角带笑，语气随意得像聊天气：“韩先生在哪里高就？”
林夜放下酒杯，淡淡道：“巧了，我也是云游的算命先生。”
韩知寒差点笑出声，这人，还真能胡来。
赵鑫鹤愣了一瞬，而后笑了，不是嘲笑，而是觉得有趣：“没想到韩先生也是隐藏的高人。”
他靠在椅背上，手指在桌面轻轻敲着，“那正好，给我和知寒看看，你放心，该多少钱就多少钱。”
韩知寒端起酒杯抿了一口，嘴角微微翘着，心里想着：看你怎么收场。
林夜看着赵鑫鹤，沉默两秒：“算也可以，不过我怕算完之后，容易出事。”
赵鑫鹤挑了挑眉：“能出什么事？你尽管算，有什么事我兜着。”
他靠在椅背上，双手交叉在胸前，“反正闲着也是闲着。”
林夜点点头，放下酒杯，目光落在赵鑫鹤的脸上，端详片刻，缓缓开口，声音不紧不慢，像在念一段早已写好的文字：
“寻龙分金看缠山，一重缠是一重关。
关门如有八重险，不出阴阳八卦形。”
赵鑫鹤愣住了，旁边的情侣也愣住了，三个人面面相觑，这是算命？还是念咒？
“你到底会不会？”赵鑫鹤皱眉，“这说的什么东西？”
林夜心里暗笑，鬼吹灯看多了，串台了。
他轻咳一声，换了个语气：“算命我确实只会皮毛，不过看面相，还行。”
他的目光从赵鑫鹤的额头移到眉毛，从眉毛移到眼睛，从眼睛移到鼻子，最后停在嘴唇上：
“你这个人，从面相上看，前半生顺畅，锦衣玉食，身世显赫，父母辈根基深厚，从小没吃过什么苦。
额头饱满，天庭开阔，少年得志，二十岁之前，就已经站在大多数人一辈子都够不到的位置上。”
赵鑫鹤的表情没变，手指却在桌面顿了一下。
“不过…”林夜话锋一转，“三十岁是个分水岭。
眉骨高，颧骨凸，鼻梁直但鼻头尖，这种人，有野心，有手段，做事狠辣，不留余地。
三十岁之前，这些是优点，三十岁之后，就是祸根，越是往下走，情况越是糟糕。”
赵鑫鹤的嘴角几不可查地抽了一下。
“再看你的眼睛，”林夜的目光锁住他的眸子，“眼白泛青，瞳孔偏浊，眼下有细纹。
这种人，情感生活泛滥，薄情寡义，见一个爱一个，爱一个扔一个。
那方面欲望强烈，”他顿了顿，语气平淡，“但又能力有限！”
赵鑫鹤的脸瞬间沉了下来。
“还有耳朵，”林夜继续说着不为所动，“耳垂薄，耳廓外翻，听不进人话，身边留不住真心人。
成也女人，败也女人，前半生靠女人上位，后半生被女人拖垮。
印堂发暗，山根有纹，三十岁之后，有一道大坎，过得了，还能撑几年，过不了…”
他停下话头，目光灼灼地看着赵鑫鹤，余下的话，尽在不言中。
赵鑫鹤的脸色难看到了极点，不是暴怒的难看，而是像被人当众扒光了衣服的窘迫。
他的手指攥着酒杯，指节泛白，嘴唇抿成一条冰冷的直线。
“胡说八道！”他的声音压得极低，像从喉咙里挤出来的，“简直是胡说八道。”
他深吸一口气，放下酒杯，看着韩知寒，“知寒，今天要不是看在你的面子上，你这表哥，我说什么也要砸了他的摊子，撕了他的嘴！简直是为非作歹，这种人，迟早要挨揍！”
旁边一起来的情侣也立刻帮腔，男人点头附和：“就是，说得也太离谱了。”
女人撇着嘴，满脸不屑：“什么算命先生，分明就是江湖骗子。”
林夜靠在椅背上，神色未变：“你这是对结果不满意，觉得我说的不准？”
赵鑫鹤冷笑一声：“准？你哪句话准了？我告诉你，我赵鑫鹤在商场摸爬滚打这么多年，什么场面没见过？你这种江湖骗子，我见多了。
说几句模棱两可的话，套几个谁都适用的模板，就想糊弄人？”
他越说越激动，声音也大了起来，“你说我靠女人上位？我赵家的产业，是我父亲一手打下来的，跟女人有什么关系？
你说我情感泛滥？我跟知寒订婚之后，从没跟别的女人多说过一句话！”
他的声音越来越大，隔壁几桌的客人都纷纷看过来，服务员站在不远处，手足无措，不知道该不该上前。
林夜听完，点了点头，语气依旧平淡：“我刚刚说的那些准不准，你自己心里最清楚。”
他看着赵鑫鹤，“不过，我还算出了一些更准的，你敢听吗？”