林夜开着车，拐出文化部那条街，忽然想起一件事，等等去紫吻家吃饭，昨晚一顿，今早一顿，现在去都第三顿了，总不能每次就带张嘴去。
人情社会，礼尚往来，这是刻在华国人骨子里的东西。
他把车停在一家水果摊前，摊位不小，支着深绿色的遮阳棚，水果码得整整齐齐，从门口一直摆到人行道边上。
芒果金灿灿的，山竹紫得发亮，火龙果红得像着了火，一看就新鲜。
林夜刚停好车，一个壮汉从摊位后面站了起来，一米九，打底！
他胳膊比林夜大腿还粗，胸肌把t恤撑得像要炸开，站在那里像一堵被太阳晒成古铜色的墙。
他笑了一下，那笑容倒是憨厚，和体型形成了巨大的反差。
“需要什么水果？都新鲜的，随便挑。”
林夜点着头，挑了山竹、芒果，又拿了几颗火龙果。
壮汉挺热情，全程招呼着，帮他挑拣，帮他装袋，还多塞了几颗荔枝在林夜手里，“自家种的，尝尝。”
他指了指摊位最里面，“进去找我妈付账。”
摊位最里面摆着一张折叠桌，桌上放着电子秤和二维码。
桌后坐着一个大妈，五六十岁，手里捏着几张纸巾，正在那里抹眼泪。
哭得很伤心，纸巾湿了一团又一团，鼻头红红的，眼睛肿得像桃子。
她抬头看了林夜一眼，接过水果，放在电子秤上。
她手指在按键上戳了几下，眼睛还是红的，泪珠子还在睫毛上挂着，那模样，像是刚经历了一场人间惨剧。
林夜忍不住问了一句：“大妈，怎么了？哭得这么伤心？”
大妈的嘴唇哆嗦了两下，似乎在犹豫要不要说，最终还是咬咬牙，声音沙哑：“哎，被我儿子气的！我还不如死了算了！”
林夜愣了一下，她儿子？他回头看了一眼那个壮汉，此刻正在外面帮另一个顾客挑榴莲，笑容依旧憨厚。
林夜指了指那个壮汉，“你儿子？挺好的啊，刚刚挺热情的，多懂事啊，这么大的块头，都能参加健美比赛了。”
大妈咬牙切齿：“那是我儿！媳！妇！”
林夜的笑容凝固在脸上…
他再次看了一眼那个壮汉，一米九，两百多斤，胸肌比他的未来还宽广，此刻正单手托着一个榴莲，笑着跟顾客说“这个好，肉多”。
那蒲扇般的大手，那柱子般的小臂，林夜浑身一个冷颤，这特么的，棍棒加身，刺刀见红，得死人吧？
他默默把钱付了，默默接过水果，默默转身离开，走出水果摊的时候，脚步比平时快了一倍。
上了车他才发现，自己连找零都没拿。算了，就当是随份子了。
林夜又拐进了一条稍窄的街，水果买完了，还得买点甜品，女孩子都喜欢吃甜的，紫吻应该也不例外。
“甜梦甜品店”，粉色的招牌，圆润可爱的字体，橱窗里摆着精致的蛋糕模型，灯光暖黄，隔着玻璃都能闻到奶油香。
推门进去，一个甜美的小姐姐从柜台后面站起来，圆圆的脸，大眼睛，笑起来有两个浅浅的酒窝，声音也甜：“欢迎光临，随便选，都有试吃哦。”
林夜点着头，在橱窗前慢慢踱步，看来看去，草莓慕斯、抹茶千层、芒果班戟……每一样看起来都不错。
门又被推开了，一个穿衬衣的男人走进来，很有型，头发梳得一丝不苟，皮鞋锃亮。
他径直走到那个甜美女孩儿面前，语气里带着抑制不住的兴奋：“老婆，好激动啊，明天就能结婚了！”
甜美的笑容忽然僵了一下，她低下头，手指在围裙上绞了绞，再抬起头时，眼眶已经泛红了。
“老公，对不起，我……我和您隐瞒了一件事。”
衬衣男的嘴角还挂着笑，没意识到接下来的话会是什么。
“我之前做过一个小手术，这辈子……可能要不了孩子了。”
她的声音越来越小，“要不，你……再考虑考虑？”
衬衣男愣了，店里安静了几秒，只听见冷柜的嗡嗡声。
然后他笑了，笑得比刚才更温柔，伸出手握住她的手：“没事，宝贝，有没有孩子都行，只要我们互相爱着就好。”
女孩儿的眼泪掉了下来，衬衣男轻轻擦掉她脸上的泪，语气关切：“对了，术后恢复得怎么样？身体还好吗？”
女孩儿娇羞地笑了笑，擦了擦眼泪，低着头：“恢复得挺好的……就是……蹲着尿尿还不太习惯。”
林夜正拿着一块草莓慕斯，手悬在半空中，他缓缓转头，看向那个甜美女孩儿，怎么看都是一个让人心生好感的甜美女孩儿，但这个细节，让他的大脑飞速运转起来。
手术，蹲着尿尿，这特么是去泰国做的手术吧！！
他默默把草莓慕斯放回去，又默默把芒果班戟放回去，最后只拿了一盒不用挑的蛋挞，走到柜台前。
付钱的时候他全程没有抬头，不是不敢，是不想再看到那张甜美的脸。
走出甜品店的那一刻，他深吸了一口气，像是刚从一个异次元空间里逃出来，他决定，以后除非想不开，否则绝不再来这条街。
现在他用的钱全是雪家给的，他自己的钱还在冻结状态，毕竟法律上他已经是个死人了，户都销了。
回到小区，电梯到九楼，林夜敲了903的门，紫吻来开的门，看到林夜手里提着的两个袋子，眼睛亮了一下。
“野生哥哥，你来了！”
大振从厨房探出头，围裙还没解，手上还沾着面粉：“兄弟，来都来了，怎么还带东西？可不许了啊！”
林夜换鞋进屋，把袋子放在茶几上：“你叫我兄弟，紫吻叫我哥，这称呼都乱了套了，不管是哪个称呼，也不能空手过来啊。”
他把袋子往紫吻那边推了推，“来，紫吻，接着，看看有没有喜欢吃的。”
紫吻接过袋子，低头一看，山竹、芒果、火龙果，还有一盒蛋挞。
包装盒上写着“甜梦甜品店”，她之前路过好几次都没舍得买。
她的嘴角翘起来，那块紫色胎记也跟着翘：“谢谢野生哥哥！”
大振在旁边搓了搓手，围裙上沾的面粉扑簌簌往下掉：“谢谢啊，兄弟。”
饭菜端上桌，大振端起碗，没急着吃，看着林夜端详了好一会儿。
“兄弟，你说你穿的也普普通通，可我怎么就感觉……咱俩不是一个世界的人呢？”
紫吻夹菜的手顿了一下，歪着头看着林夜，等着他回答。
林夜放下筷子，“这话可不敢乱说。”
“为啥？”紫吻眨着眼。
林夜叹了口气，语气沉重得像在回忆一段不堪回首的往事：“一次鉴宝活动上，一位藏友拿着一个青花瓷瓶请文物专家鉴定。
专家看了半天，表情凝重。
藏友说：老师，您先别【管微波炉专用】这几个字，你先看看它的釉！
那一刻，我终于意识到我和对方是两个世界的人。”
林夜表情无辜地看着大振，“所以你说咱们不是一个世界的人，那不是骂人呢么！”
大振笑出了声，汤碗在桌上震了一下，汤汁差点洒出来。
紫吻捂着嘴笑得肩膀直抖，那块胎记在她脸上活泼地跳着。
“兄弟，服了！真有你！”大振放下碗，竖起大拇指，“你这真是张口就来啊！”
紫吻笑着夹了一块蛋挞放进嘴里，嚼了两口，含混不清地说了一句：“野生哥哥，你脑回路到底是怎么长的？”
林夜端起碗，表情淡然：“长着长着就长成这样了。”
午饭吃完，张海平来了，他站在门口，手里拎着一个文件袋，推了推眼镜：“野生老师，准备好了吗？”
大振没跟着去，把二人送到门口，拍了拍林夜的肩膀：“兄弟，紫吻就交给你了。”
紫吻在旁边撇了撇嘴：“爸，我又不是三岁小孩。”
大振没理她，又补了一句：“在学校听话啊。”
三人下了楼，学校就在不远处，开车十来分钟。
天城八中，门口的石碑上刻着四个大字，苍劲有力。
校园里法桐成荫，花坛里月季开得正好，教学楼外墙刷着淡黄色的涂料，走廊栏杆上挂着各班的流动红旗。
有张海平带着，林夜很顺利地过了门卫这一关。
“野生老师，第一节是英语，第二节才是我的课，你得等四十分钟。”张海平看了看手表，“先去办公室坐会儿？”
林夜摇头：“我去校园逛逛，找找学生时代的感觉，到点就回来。”
张海平本想陪着，林夜摆手说不用，他也就没有坚持，给他指了操场的方位。
操场在校园的最东边，红色塑胶跑道，绿茵场上的草有些地方已经秃了。
教学楼里传来隐隐约约的读书声，此起彼伏，像一首没有指挥的大合唱。
林夜走在跑道上，晒着太阳，一个人都没有。
他想起自己的学生时代，那时候觉得日子过得真慢，慢到一节课像一辈子。
现在回头看，快得像被人按了加速键，还没看清就放完了。
那时候的烦恼也单纯，考试没考好，喜欢的女生多看了别人一眼，食堂的红烧肉被人抢光了。
现在想想，这些都不算烦恼，真正的烦恼是在你走出校门之后才排着队找上来的。
林夜走完两圈，在操场边的一棵老槐树下找了个阴凉地坐下。
阳光透过树叶的缝隙，在地上洒了一地碎金，他把帽子往下压了压，靠在树干上，看着空荡荡的操场发呆。
有个脚步声由远及近……
一个女生从教学楼方向走过来，穿着校服，高中校服，就没见过好看的，不是蓝白条纹就是红白相间，永远宽大得像面口袋。
但这女孩儿穿着还挺顺眼，主要是底子好，脸小，腿长，校服被她穿出了几分 oversize 的潮流感。
她路过老槐树的时候看了林夜一眼，黑黑的一个男人，戴着棒球帽，靠坐在树干上，像个在等开工的临时工。
但帽檐下面的轮廓线很好看，有种不太应该出现在这里的锋利。
她在他不远处坐下，歪着头打量他：“新来的老师？”
林夜转头看了她一眼：“我说我是新来的学生，你也得信啊。”
女生笑了一声，声音不大，但挺清脆：“当老师还这么贫。”
她往树干上一靠，和他隔了大概两个人的距离，然后她从口袋里居然掏出门一盒烟，看了看，又放回去，换了一颗糖剥开塞进嘴里。
她嚼着糖，含糊不清地问：“老师，你教什么的？怎么这么闲，还来操场溜达？”
林夜靠在树上，语气懒洋洋的：“我怎么觉得你才是老师？不是都在上课吗？你怎么跑出来了？”
“你们老师管的就是宽，看到学生就想管。”
她嚼糖的动作加快了一点，像是在跟那颗糖赌气，“你肯定没带过高三。
我都马上高考了，管得不严，我出来透透气。”
林夜看了她一眼，明白了，是个有个性的问题少女。
校服穿得比别人好看，口袋里装着烟但没点，逃课出来透气，这种人他见过，不好管，但也不坏，就是憋得慌。
“咋了？压力大啊？”他的语气随意得像在聊天气，“你也会压力大？”
女生嚼糖的动作顿了一下，像是被戳中了什么，但很快又恢复了节奏：“这话说的！我可是马上高考了，肯定会压力大啊！”
林夜转头看着她，不紧不慢地说：“看你言行举止，可不太像，
别人在写作业的时候，你在打游戏。
别人在刷题的时候，你在刷剧。
别人在背单词的时候，你在睡懒觉。”
他掰着手指，一条一条地数，像在念判决书。
“所以啊，有的学生年纪轻轻就熬得头昏脑胀、焦虑脱发。
而你红光满面，精神焕发，还和我说压力大？啥压力啊？游戏又坑人了？连跪？”
女生扑哧一声笑了出来，这一笑，她脸上那种“生人勿近”的壳裂开了一条缝。
她捂着嘴，笑了好几声才停下来，然后斜着眼看他：“你这人！对！我不是啥好学生，但我咋觉得你也不是啥好老师？你这就不像正经老师说的话。”
林夜点点头，语气淡然：“对咯，上辈子做错事，这辈子当老师，正常人谁干老师啊？
再说天天对着你们这群问题学生，怎么可能还正常？”
她的眼睛弯了，嘴里的糖换到了另一边：“去你的吧！我看就你是问题老师，上学的时候肯定是问题学生吧？”
“那倒不是。”林夜的表情忽然变得深沉，语气像是在回忆一段光辉岁月，“原来也是好学生，后来被生活逼的。”
女生被他那种“被生活逼的”的语调逗得又笑了出来，然后往他那边挪近了一点：“说说！”
林夜的目光落在空荡荡的操场远端，“原来像你这么大的时候，
觉得未来，我的命运，我说了算。”
他顿了一下，语气忽然变得很平淡，
“后来啊，我的命运，我说算了。”
女生愣了一秒，然后笑得前仰后合，校服的下摆在风里飘着：“我确定了！你绝对是不正经老师！
怎么进来的？这可是重点学校，不会是走后门吧？”
林夜叹了口气：“你看，人心中的成见是一座大山，这话一点都不假，这座大山，你怎么努力都休想搬动。
我做好人时，那些坏人就来欺负我；
而我做坏人时，那些好人又要来审判我。
和你说两句贴心话，你说我不正经，咱俩到底谁有问题？”
女生笑得停不下来，嘴里的糖差点掉出来，赶紧用指尖接住，重新塞回去。
她瞪了林夜一眼：“哼，才不信你！对了，你到底教什么的？怎么这么逗？”
“哪里逗了？”林夜一脸无辜，“这是生活，这是现实，你小屁孩儿，懂什么？”
“我都成年了好吧！”女生坐直了身子，“也没看你有多大，老气横秋的！”
林夜看了她一眼，语气忽然认真了一点：“好点了吗？”
笑容收了一点，她看着他，眨了眨眼。
“好点了就去上课，别回头以为我把你拐过来的。”
女生靠在树干上，没有动，她看着操场上被风吹起来的几片落叶，在空气里打了几个旋，又落回地面。
她心里忽然觉得，和一个不正经的陌生老师说话，好像更容易开口。
不用装好学生，不用解释为什么逃课，不用担心被说教。
他骂她，她骂回去，谁也不欠谁，这种感觉反而轻松。
“嗯……好点了。”
她把嘴里的糖咬碎，咽了下去，犹豫了一下，“不过……心里还是有些担心。
马上高考了，其实我看得出，班里的人大家都紧张，情绪内耗，都很焦虑，有的甚至……抑郁。”
林夜看着她，她说话的时候眼睛望着远处，不是在看什么，是在想什么。
他知道这种女孩儿，看起来个性，看起来有问题，看起来满不在乎，但内心比谁都敏感，那些壳，都是自己给自己穿上的。
他伸了个懒腰，语气忽然变得很随意，“内耗就是吃屎，焦虑就是提前吃屎，抑郁就是反复吃以前的屎。”
他看了她一眼，“你可真重口味，怎么样，好吃吗？”他故意往旁边挪了挪，“离你远点，有味儿。”
长腿带着风声踢过来，校服裙摆飘起来，小白鞋在他小腿上轻轻碰了一下，力道不大，但准头很足。
她的脸红了一下，不知道是气的还是羞的，“说啥呢！你才有味儿！有没有你这么当老师的？”
“哦，现在知道叫我老师了？知道把我当老师了？”林夜揉了揉被踢的地方，其实不疼，“不过我发现你一个特点。”
她瞪着他。
林夜上下打量了她一下，“高考考不好没关系啊，你这大长腿，刚刚踢我一脚那么有力，这么好的天赋，不蹬三轮可惜了。
加油，未来蹬三轮界肯定有你一席之地！去吧，蹬出一个未来！”
她笑得直不起腰，校服上衣从裤腰里跑出来一截，露出一小截腰。
她赶紧拽了拽，把衣服塞回去，脸更红了，也不知是笑红的还是别的什么红。
“老师，你太损了！谁要蹬三轮！讨厌死了！”她把自己那盒糖从口袋里摸出来，作势要扔他，又没扔，塞回去。
“我觉得以后教导主任要头疼了，有你这么一个问题老师！”
林夜站起来，拍了拍裤腿上的土：“和你一样，我也有追求个性，咋了！”
她的眼睛瞪大了一下，和你一样，她在心里重复了这四个字，嘴角不自觉地翘了起来。
他把她当同类了，不是问题学生，不是叛逆少女，是“和他一样”的人。
“不和你贫了，我得去上课了。”林夜拍了拍身上的灰，“还有啊，别抽烟了。
以后嘴里全是味儿，男朋友抱着你啃的时候会觉得像在亲烟灰缸。”
她张了张嘴，一时没接上话。
“也别焦虑了，不然还是吃屎，你说到时候你嘴得啥味儿啊？”
她终于找回了声音，站起来叉着腰，小白鞋在地上跺了一下：“你说啥呢！有你这么说学生的嘛！你别逼我现在化身烟灰缸啃你！”
林夜头也没回，摆了摆手：“死了这条心吧，我就是亲你的脚，也不会亲你的嘴。”
她的脸腾地一下红了，从脖子根一直往上蔓延、连耳廓都变成半透明的红。
她咬着嘴唇，瞪着他的背影，两只手攥成拳头。
然后她笑出了声，那一刻，她不像什么问题少女，就是一个被逗得浑身发痒又不好意思承认的小姑娘。
那双刚才还瞪着他的眼睛弯成了月牙，睫毛在阳光下闪着细细的光，嘴角的笑怎么都压不下去。
“哼！流氓老师！欺负人！”
她低头看了看自己那双小白鞋，脑子里飞速闪过一个念头，抬起头，“你是不是有啥怪癖？我要告老师，说你耍流氓！”
林夜已经走出去好几步了，听到这句话，脚步没停，声音不紧不慢地飘过来：“抓紧时间去，我可没说自己是正经人，谢谢帮我宣传。”
女孩儿站在操场上，看着他的背影，嘴角的笑意怎么都刹不住。
人往往就是这样，你对她越不好，她越觉得你特别。
你越是说她，她越是想和你玩。
那种一上来就客客气气、小心翼翼、把她当易碎品对待的人，她反而懒得搭理。
这种骂骂咧咧但句句都在点上的，才让她觉得自己被看见了。
不是被当成“问题学生”看见，是被当成一个活生生的人看见。
她小跑着追上去，校服裙摆在风里轻轻飘着，小白鞋踩在塑胶跑道上，发出有节奏的轻响。
“流氓老师，等等我！”
林夜侧头看了她一眼，脚步没停，但放慢了一点。
“姓什么？”
“姓虞。”她说。
“全名呢？”
她犹豫了一秒，还是说了：“虞书音。”
“书音？”林夜念了一遍，“这名字挺好听的，不像你。”
她白了他一眼：“你叫什么？”
“野生。”
她的脚步顿了一下，然后追上来，歪着头看着他的侧脸：“你骗人！不可能！哪有这个名字！”
“爱信不信，骗小屁孩儿没意思。”
“都说了我成年了！”她的声音拔高了一点，“那你教什么？”
“体育。”
她上下打量了他一遍，目光在那张黝黑的脸上停留了两秒，然后煞有介事地点了点头：“这倒是像，好黑。”
林夜没接话，只是加快了脚步。
两个人一前一后，穿过操场，穿过花坛，穿过那排刚发了新芽的法桐，朝着教学楼走去。
下课铃刚好响了，楼道里瞬间炸开了锅，像一锅沸水掀开了盖子。
学生从各个教室里涌出来，有趴在栏杆上的，有追逐打闹的，有三五成群凑在一起聊天的，嘈杂的声音在走廊里来回弹跳，整个教学楼都在嗡嗡作响。
张海平站在办公室门口，看到林夜，迎上来。
“野生老师，下节课就是你的了。”他的语气里带着一种“终于等到这一刻”的郑重。
林夜点了点头。
虞书音的嘴巴微微张了一下，窝草，真的叫野生？真的是老师？
不过怎么在班里上课？体育课应该在操场，怎么会进教室？张老师对他怎么这么客气？
上课铃响了。
学生们涌进教室，桌椅挪动的声响此起彼伏，有人喊“快快快”，有人在找课本。
张海平先进去了，脚步声在走廊里渐渐远去。
林夜等在门口，靠在墙上，帽子压得很低，手里什么都没拿。
虞书音也等在门口，没进自己的教室。
林夜看了她一眼：“你不去上课？”
虞书音靠在另一边的墙上，双手抱胸，下巴微微扬起，那块被风吹乱的头发别到耳后。
她看着林夜，眼睛里有光是好奇，“我要看看你到底教什么。”