林夜说完，台下哪有愿意的意思。
“说好了通宵，现在还不到五点啊！！”
“对啊！太阳还没升起呢！你着急什么哦！！”
“谁散我跟谁急！！”
所有人都不想结束，那声音从四面八方涌过来，像一只手拽住了他的衣角，不让他走。
林夜看着台下那些还亮着的荧光棒，沉默了两秒，然后点了点头：“行吧，咱们继续。”
众人那声～耶～拖得长长的，像松了一口气。
现场很多乖乖女，平时十一点就睡，今天算是破例了。
一个女生指着自己的眼下，声音带着得意：“你瞅瞅！！我的大黑眼圈！这就是老娘爱林夜的证据！！”
旁边的人瞥了她一眼，语气淡淡的：“你那是肾虚，纵欲过度，让你男人节制点。”
女生猛地转头：“别胡扯！！我男人最近漏电，我都没用了好吧！！”
旁边几个人同时转头看她，沉默了一拍，然后爆笑。
弹幕已经开始疯了：
【凌晨五点的对话尺度已经这么大了吗？？】
【我怀疑我打开的不是演唱会直播……是深夜电台。】
【“我男人漏电”，这句话我记下来了我以后要用。】
接着真就再次进入演唱会环节。
林夜一首接一首地唱自己的成名作
《光年之外》
《陪伴是最长情的告白》
《想见你想见你想见你》
《可惜不是你》
《夜空中最亮的星》……
一首一首，台下听得如痴如醉，而且这些歌大家基本都会唱，所以很快就变成了全场大合唱。
林夜有时候唱个开头，后面就干脆把话筒递向台下，自己偷个懒。
九万人的声音叠在一起，在凌晨空旷的体育场里回荡着，像一片被风吹动的海。
好家伙，明星们看得眼睛都直了，一个男艺人靠在椅背上，声音带着复杂：“我们要是这么干，起个头让观众唱，估计会被骂死的吧……”
旁边的人接话：“也就是他了，观众还唱得比他都开心。”
另一个女艺人双手托腮，目光落在台上：“我的梦想就是有一天像他一样……”
前面的人转头看她：“像他一样递话筒？”
她摇头：“像他一样，递出去有人接。”
台下也算是过瘾了，一首接一首，唱到嗓子哑了也不停。
时间一分一秒地滑过去，天色从深黑变成了墨蓝，又从墨蓝变成了灰蓝。
那是黎明前最黑暗的一段，大家都知道，等会儿太阳就要升起来了。
林夜唱完一首，放下话筒，看着台下那些还在晃动的荧光棒，笑着说：“大家也累了吧？”
“不累！！”
“我觉得自己可以打十个！！”
一个女生站起来喊：“林老师，我真不累，不信你和我去大床打一架！！我让着你！！不穿衣服！！”
旁边的人立马接话：“加我一个！！我当裁判！！”
“你当裁判？？你是冲着当裁判去的吗？？”
林夜没理会，他坐在舞台边缘，吉他还抱在怀里。
他看着那些还在闹腾的面孔，忽然开口说了一句：“帮我把灯都关了吧。”
工作人员愣了一下，然后舞台上的灯光一盏一盏暗下去，直到全场只剩下林夜坐着的那一小片暖光。
场馆暗了下来，九万人的面孔隐没在黑暗中，只有那些荧光棒还亮着，星星点点的，像一片落在地上的天。
他缓缓开口：“今晚讲了很多很久以前的事，梁祝、长恨歌、秦朝、汉朝，那些已经走了很远很远的人。”
“讲到那么多，我忽然在想一个问题，如果他们能看到现在的我们，会觉得值吗？”
台下没有人回答，有人低下头，有人攥紧了荧光棒，有人轻轻吸了一口气……
林夜的声音继续，很轻：“那些修长城的人，写竹简的人，打了一辈子仗没等到统一的人，他们不知道后来的事。
他们走的时候，看不到后世的光景，不知道自己踏平的荆棘，会铺成我们如今脚下平坦的路；
不知道他们拼命守护的文明，能代代传到今天；
更不会想到，千年后的我们，能安稳坐在这里，不分国界，安安静静坐在一起听歌闲谈。”
台下更安静了，有些沉重。
是啊，总是听老一辈说“原来如何如何”，但从来没有像此刻这样……觉得那些人和自己之间，只隔着一层薄薄的纸。
“他们当年穷尽一生期盼的人间，我们现在实实在在拥有了。”
林夜低头，轻轻拨了一下空弦，一声轻响在安静的场馆里格外清晰。
“所以今晚这最后一首歌，
《如愿》，
我想送给所有已经走远的人，告诉他们，这条路，我们从来没有停下脚步。
他们当年所有期许，如今全都如愿。”
话音落下，林夜手腕轻抬，舒缓的前奏缓缓流淌出来。
此刻天边漫开一层淡金色晨光，场馆灯光调得柔和黯淡，只剩一束暖光裹住他一人。
那束光从穹顶洒下来，像一道薄薄的屏障，把他和渐渐亮起来的天隔开了。
他坐在那里，抱着吉他，低头开口：
你是遥遥的路，山野大雾里的灯
我是孩童啊，走在你的眼眸
第一段很空灵，很轻，很舒服。
一个女生轻轻闭上眼睛：“……我想起小时候，走在前面，身后总有眼睛盯着我。
那时候觉得烦，现在好想再有人那样看我一次。”
旁边的人没有回答，只是把她的手攥紧了一些。
你是明月清风，我是你照拂的梦
见与不见，都一生与你相拥
弹幕开始飘动：
【……这词太温柔了。】
【我们见过他们吗？没有，但我们被他们照拂了一辈子。】
【这就是刚刚林夜说的那句话，他们不知道我们，但我们知道他们。】
而我将爱你所爱的人间
愿你所愿的笑颜
你的手我蹒跚在牵
请带我去明天
这一段的旋律微微上扬，像一个人从回忆里抬起头，看向前方。
大屏幕此刻亮了起来，都是华国历史上的先辈，古代的、近代的，那些教科书上的照片一张一张地切换。
有修筑长城的工匠，有手握竹简的史官，有站在城墙上眺望远方的将军。
他们或许没有留下名字，但他们留下了这个国家。
如果说你曾苦过我的甜
我愿活成你的愿
愿不枉啊，愿勇往啊
这盛世每一天
林夜唱到这一句的时候，感情像从心底漫上来一样压不住了。
台下的人以为自己哭了一整晚应该累了，应该没眼泪了，但此刻还是没忍住。
很多人眼眶红了，不说古代那些了，就是近代那些一直为这个国家付出的人，也让人动容啊。
白芷鸢的眼眶也湿了，但没有流下来。
她看着大屏幕上那些面孔，又看了一眼身边的白悠悠。
白悠悠靠在她肩膀上，小声说了一句：“姐……他们真的什么都看不到就走了吗……”
白芷鸢沉默了一会儿，轻声回答：“他们看不到，但我们看到了，所以我们替他们看。”
殷若棠坐在选手区，她是一个从不熬夜的人，也从不参加演唱会。
但今天，她从头到尾听完了一整场，从下午两点到现在。
她接收了太多东西，诗词、故事、秦朝、汉朝、那些被她写在诗里但从未真正理解过的“家国”。
而此刻，这首歌像一根线，把那些散落了一整晚的东西全部串了起来。
她低头看着自己的手，忽然觉得，自己以前写的那些诗，好像也找到了一点新的东西可以写进去。
你是岁月长河，星火燃起的天空
我是仰望者，就把你唱成歌
季棠坐在舞台侧面的台阶上，她听着林夜唱这首歌，忽然明白了自己和他之间的差距。
她也能唱情爱，也能唱青春，但林夜唱的是更大、更沉、更厚的东西。
他可以唱“我想要个吻”，也可以唱“这盛世每一天”，这不是技巧的问题，是心里的容量不同。
你是我之所来
也是我心之所归
世间所有路都将与你相逢
弹幕：
【你是我之所来，也是我心之所归，原来历史是这样的，不是过去，是来处。】
【世间所有路都将与你相逢，我们走的每一条路，都是他们走过的。】
【今晚之前，我以为“如愿”是一首普通的歌，现在我知道了，它是一封回信。】
【他们寄出了信，两千年后，我们收到了。】
大屏幕上画面一转，近代那些值得被记住的面孔，牺牲的警察、冲进火场的消防员、边疆站了一辈子的老兵、埋头实验室几十年的人。
他们都是普通人，但每一张面孔都带着一种“我知道我在做什么”的平静。
而我将爱你所爱的人间
愿你所愿的笑颜
你的手我蹒跚在牵
请带我去明天
台下华国观众陆陆续续站了起来，没有组织，没有号召，一个人站起来，然后另一个人跟着站起来……
他们站着，仰着头，看着大屏幕上那些面孔，没有人说话。
三个外校的人也出于礼貌和尊敬站了起来。
一个柯蒂斯的男生看着屏幕上那些面孔，低声对旁边的同伴说了一句：“……每个国家都有这样的人。”
同伴点头，声音同样轻：“嗯，所以这首歌我能听懂。”
如果说你曾苦过我的甜
我愿活成你的愿
愿不枉啊，愿勇往啊
这盛世每一天
弹幕：
【泪目了，真的泪目了。】
【这盛世，如你们所愿。】
【他们走了，但他们的愿望还在我们手里。】
【我们不是为自己活的，我们是替他们活的。】
大屏幕画面再次一转，那些面孔从黑白的、严肃的，变成了彩色的、笑着的。
一个老兵的皱纹里全是笑意，一个消防员抱着被救出来的孩子笑得眼睛弯成月牙…
一个科研人员在实验室里对着镜头比了一个不太熟练的……
那些笑容像是从很远的时光里透过来的光。
林夜的声音也加高了，带着一种被什么情绪顶起来的力量：
山河无恙，烟火寻常
可是你如愿的眺望
孩子们啊，安睡梦乡
像你深爱的那样
唱到“孩子们啊”的时候，林夜的声音里带着一层压不住的沙哑。
台下很多人终于没忍住：
“平时看这些照片没感觉……今晚，经过林这首歌……原来我们有那么多人替我们负重前行。”
“我不行了……我真的不行了……”
“我忍了一整晚没哭，这首破防了。”
而我将梦你所梦的团圆
愿你所愿的永远
走你所走的长路
这样的爱你啊
陈部长和郑部长坐在嘉宾席上，两个人的眼睛都红了。
他们是感受最深的人，身为华国高官，对这个国家的了解、热爱，比旁人更多。
他们忍了一整晚的眼泪，终于还是下来了。
陈部长微微侧过头，用手背快速蹭了一下眼角，郑部长没有动，但他低下头，沉默了很久。
现场已经有人开始跟唱了，声音不大，从方阵的各个角落零零星星地浮起来，像一盏一盏被点燃的灯。
最后一段，林夜的声音推到了最高。
我也将见你未见的世界
写你未写的诗篇
天边的月，心中的念
你永在我身边
舞台大屏幕上最后定格，是无数张华国先烈的脸，密密麻麻地铺满了整个画面，像一面由面孔砌成的墙。
林夜的声音从高处缓缓落下来，像一片叶子终于着地：
与你相约，一生清澈
如你年轻的脸……
最后一个音符落下的时候，全场安静了很久。
……
哭，也是一种情绪表达。
笑，也是。
哭，不一定是因为难过。
笑，也不一定是因为开心。
掌声起。
此刻的掌声，也是在表达。
天光彻底亮了，清晨薄薄的日光透过场馆穹顶洒落下来，温柔铺满九万人的肩头。
那些光落在哭过之后还没擦干净的脸上，落在被攥得皱巴巴的纸巾上，落在那束已经熄灭了很久的暖光留下的位置上。
林夜抱着吉他，静静坐在舞台边缘，沉默了很久，掌声就这么响着。
他没有急着起身，没有急着说话，就安安静静地陪着所有人，一起看完这场从深夜走到黎明的结束。
好几秒后，他才轻轻抬眸，目光扫过台下国内千千万万熬夜的学生，也温柔掠过那三校远道而来的外籍师生。
他嗓音沙哑，却异常平和：
“英雄不必天生神力，盛世也不是理所当然。
所谓如愿，不是神明馈赠，是一代代人咬牙替我们把路走完，今晚，就到这里吧。”
他站起身，对着整片拂晓人海，深深鞠了一躬。
……
“各位，天亮了。
我们，下期再见。”
“下课。”