林夜对着镜头，没有说多余的话：“这首歌叫《我可以抱你吗》，我虽然现在没法抱你，但就用这首歌，代替我的拥抱吧。”
他低下头，手指拨动琴弦，前奏缓缓流出来，舒缓而温柔，像夜里的一盏小灯慢慢亮起来。
“外面下着雨
犹如我心血在滴
爱你那么久
其实算算不容易”
第一句唱出来的时候，燕子浑身一震，手机屏幕的微光映在她的脸上。
这首歌怎么……就像在说她自己呢？他怎么把她的心声唱出来了？他是专门写给她的吗？
她咬着嘴唇，眼泪再次涌了出来，无声地往下淌，滴在手机屏幕上。
“就要分东西
明天不再有关系
留在家里的衣服
有空再来拿回去”
葡萄听着，她也在手机的那一头，她虽然没有经历过离婚，但她也有过一段分开的感情。
她想起自己分手那年，对方的衣服还挂在她家的衣柜里，挂了大半年，她一直没扔，也一直没有联系。
直到有一天她终于把那些衣服叠好装进袋子里，叫了快递寄出去，才真正觉得那段关系结束了。
此刻听着这几句歌词，她忽然觉得，那时候的自己，和燕子的感觉应该是一样的。
她发了一句弹幕：【留在家里的衣服……我当年也寄过一包衣服，寄出去的那一刻，觉得心里空了，也轻了。】
“不去想爱都结了果
舍不得拼命找借口
不勉强你再为了我
心不在留不留都是痛”
直播间里悄然开始进人了，那些设置了特别关注的铁粉，第一时间收到了推送。
深夜三点多，手机屏幕突然亮起“你关注的林夜开播了”，很多人从被窝里揉着眼睛点了进来。
进来的几个铁粉，先是愣住了，没有预告、没有标题、凌晨三点多、林夜抱着吉他坐在窗台边唱歌。
然后他们往上翻聊天记录，看到了燕子的故事，前后花了不到两分钟把来龙去脉拼凑完整。
一个人发了一条弹幕：【我看完了……我哭了。】
接着是第二个：【我也是，这故事太疼了。】
第三个：【林老师唱这首歌，真的太暖了。】
大家都没有吵，没有刷屏，只是安安静静地听着、看着，没有发多余的东西去打扰这个氛围。
“我可以抱你吗 爱人
让我在你肩膀哭泣
如果今天我们就要分离
让我痛快地哭出声音”
这一段唱出来的时候，燕子捂住了嘴，无声地哭了出来。
她想起今天，走出民政局的大门，阳光很亮，照得她眼睛睁不开。
她看着他走在前面的背影，他走得很慢，但没有回头。
她好想喊住他，说“能不能再抱我一次”，但她没有开口。
她站在原地，看着他的背影越走越远，然后消失在人群里。
她恨自己当时为什么没有开口，为什么没有说那句话，她恨他为什么没有再回头，她恨那辆车……
可现在听着那句“让我痛快地哭出声音”，她忽然觉得，哪怕当时没有那个拥抱，至少现在，她的哭声有人听到了。
“我可以抱你吗 宝贝
容我最后一次这样叫你
你也不得已
我会 笑笑地离去”
这一句唱完的时候，燕子的哭声停了一下，她抹了一把脸上的泪，忽然觉得，或许自己也可以笑笑地离开，那应该很酷吧？
他都已经走了，她再哭也没什么用了，但“宝贝”，她以后还有机会叫别人宝贝吗？
这辈子，还会有人像他那样，在冬天凌晨的批发市场里，把热腾腾的豆浆递到她手里，说“老婆，趁热喝”吗？
她不知道，但她觉得，至少在今晚，这首歌替她哭完了。
与此同时，隔壁主卧里，王清婵和王清妍也醒了。
隔音做得再好，吉他声还是透过墙壁传了过来，隐隐约约的。
两个人对视了一眼，披了衣服起来，蹑手蹑脚地走到书房门口，门没关严，留了一条窄窄的缝。
她们看到了林夜坐在窗台边的背影，听到了他正在唱的旋律，也看到了手机上那个直播间的画面，两个人站在门口，没有进去打扰。
王清婵看到燕子的第一条弹幕：“我好想要一个拥抱。”她想起自己最无助的时候，也是这样的。
满世界找林夜的那一百多天，她也想要一个拥抱，但她抱不到，她低下头，眼睛有些酸。
王清妍忽然觉得，燕子的那种日子虽然苦，但两个人一起扛着，其实也挺好的，她看了一眼窗台前的林夜，忽然有些恍惚。
林夜再次开口，声音比刚才更柔和：
“外面下着雨
犹如我心血在滴
爱你那么久
其实算算不容易”
弹幕终于开始动了那些默默进来的观众，终于忍不住了：
【那个叫燕子的姐姐，你不是一个人。】
【我分手那天也下雨了，站在雨里哭了半小时，现在想想，雨停了我还在。】
林夜的榜一玩偶姐姐也来了：【林老师，今晚真的好暖。】
“就要分东西
明天不再有关系
留在家里的衣服
有空再来拿回去”
弹幕继续滚动：
【那件衣服我留了两年，后来搬家的时候扔了，扔的时候哭了一场，扔完反而好了。】
【我家里还有他的剃须刀，一直没扔，也不知道为什么。】
【楼上的，是不知道扔，还是舍不得扔？】
王清婵在门外轻轻吸了一下鼻子，王清妍偏头看了她一眼，没有说话，只是悄悄伸手握了一下表姐的手指。
“不去想爱都结了果
舍不得拼命找借口
不勉强你再为了我
心不在留不留都是痛”
【留不留都是痛，这句话太狠了。】
【我去年离婚的时候，法官问我还有没有财产纠纷，我说没有，其实我有，我的感情还没分干净。】
【燕子姐姐，你前面说想要一个拥抱，我欠前任一个拥抱，一直没还上，可能这辈子也还不了了。】
“我可以抱你吗 爱人
让我在你肩膀哭泣
如果今天我们就要分离
让我痛快地哭出声音”
燕子看着屏幕上密密麻麻的弹幕，那些“你不是一个人、我也想要一个拥抱……她一只手捂着嘴，另一只手在屏幕上打了一行字：“谢谢你们……我真的觉得好多了。”
“我可以抱你吗 宝贝
容我最后一次这样叫你
你也不得已
我会 笑笑地离去”
最后一个音落下，直播间的人数已经悄然涨到了好几万，但弹幕反而没有爆炸，而是稀稀疏疏的，像是每个人都在小心翼翼地分享自己心里那只“燕子”：
【听完这首歌，我想给我妈打个电话。】
【我也是，不知道说什么，就是想听听她的声音。】
【这个夜晚，让我想起很多被我埋在心底的事。】
【我们每个人心里都有一只燕子，只是平时不提罢了。】
【林老师今晚真的好暖，谢谢他。】
林夜放下吉他，看着镜头：“好了，唱完了，燕子，听完了以后，有没有好一点？”
燕子的回复过了好一会儿才出现：【林老师……哭得更狠了，但也好多了，谢谢你。】
林夜对着镜头笑了笑：“那就好，没事多哭哭，排毒，对身体好！”
他伸了个懒腰，“欢乐的时光总是短暂的，又到了时间说拜拜！”
弹幕：
【我滴妈！我刚来你就走？！我刚哭完你就拜拜？！】
【我大半夜醒来，你就和我说一句“拜拜”？？这是什么酷刑？！】
【林老师你良心不会痛吗？！你把人弄哭了就想跑？！】
林夜看着屏幕上一片哀嚎，叹了口气：“知道了知道了，你瞅瞅你们，我可是娱乐主播啊！你们整得直播间哀嚎遍野像啥样，眼泪不要钱是吧？能不能有点出息！”
弹幕立刻反击：
【你好意思说！不是写诗词让人哭，就是唱歌让人哭，现在还说人！我认识你到现在，天天哭！】
【我从早上哭到晚上，从晚上哭到凌晨，你告诉我什么叫出息？！】
【我的眼泪已经汇成一条河了，你负责！】
林夜歪了歪头：“你们要这样说，我可就喊麦了啊，实在不行，我也想来句，321上链接！
直播这么久，还没带过货，上次卖莲藕还是别人的号，我看别人每次喊都好带劲，你们啥时候让我也过过瘾啊。”
弹幕瞬间变脸：
【就现在！！！抓紧时间上链接！！！快点！！！你卖啥我买啥！！！】
【你把刚才那首《我可以抱你吗》做成链接，我下单！！】
【你卖空气我都下单，你卖你家垃圾桶我都买！！】
林夜摸了摸下巴：“也不知道我带货能力咋样，真想试试啊，我卖点啥啊？有没有商家给我练练手啊？”
这话一下子把深夜看直播的人炸醒了。
这他妈的，平时想和林夜合作的人挤破头都找不到门路，他直播间打赏不开、代言一个没有、压根不搞钱。
所有人都觉得他应该不屑干这种“掉价”的事，可他居然自己说了？？这谁能扛得住？！
手机那头的商家已经炸了！
天城某个写字楼里，一个做家居用品的老板正躺在沙发上刷手机，看到林夜说“有没有商家给我练练手”，他整个人从沙发上弹了起来，拖鞋都踢飞了。
他一把抓起手机给助理打电话：“喂，你醒了没？！林夜老师说可以带货！！！
你赶紧给我准备一份我们最好的产品清单！！我要联系他！！”
助理睡得迷迷糊糊：“老板……现在凌晨四点……”
“四点怎么了，四点人家还没睡，你能睡？！”
另一个城市，一个美妆品牌的创始人在群里发了条消息，随即群就炸了，他的合伙人们瞬间全都醒了。
“林夜老师要带货？？我们能不能蹭上？？”
“他不是打赏都不开吗？怎么突然要带货了？”
“管他为什么！赶紧准备样品！！”
“我明天一早飞天城！你们谁都别拦我！！”
天南地北的电话、消息、语音像雨后春笋一样疯狂冒出来。
这一夜，不知多少老板从床上蹦起来，开始打电话、发邮件、备货。
林夜看着弹幕里一片“我来我来、选我选我”，赶紧摆手：“别急，这事我下来合计合计，真有好东西，我也来试试。”
弹幕整齐划一：【一言为定！！！不许放鸽子！！】
林夜点了点头：“嗯，天亮还早，再陪大家聊会儿吧，最近有点冷落你们了，今儿补上。”
弹幕的气氛忽然软了下来：
【哥，你有点深情了……有点扛不住……你还是那个光速下播的坏人吗？】
【完了完了，林老师开始走心了，我又要哭了。】
【你不下播我反而慌了，下一句是不是要告别了？】
林夜笑了笑：“今晚听了燕子的故事，我也挺感慨的，这样吧，我也给大家讲个故事。
大家刚刚那么难过伤心，所以，我讲个唯美、轻松、欢快的故事。”
弹幕瞬间警报拉满：
【欢快警报！！！上次他说“欢快”，讲了《孔雀东南飞》，让我哭了一整夜！！！】
【这不是演习！！！请立马进入一级警备！！！】
玩偶姐姐：【林老师，请问你这种“欢快”需要我准备纸巾吗？】
林夜看着屏幕，一脸真诚：“别这样！我不是那样的人！华国人不骗华国人！因为欢快，所以你可能笑得流眼泪，所以准备点纸巾也挺好的……”
弹幕：
【我信你个鬼！！！】
【哥，你真的骗了我很多次，但我还信你……】
【林老师的“欢快”在我这儿跟“最后一次”是一个意思。】
林夜清了清嗓子，坐直了一点：“好了，不扯了，来，听故事，讲一个发生在六十年代港城的真实故事。”
“有一户普通人家，住在永利街。
男人是修鞋的，开着一间小小的鞋铺，手上天天沾着鞋油，挣钱特别辛苦。
女人性格开朗，过日子精打细算，再苦的日子，她也总挂着一句话，难一步，佳一步，做人，总要信。”
弹幕慢悠悠地飘着：
【“做人总要信”，这句话好耳熟。】
【我奶奶也说过一模一样的话……】
【准备听个暖乎乎的家常故事！】
林夜没有停，继续往下说：“夫妻俩有两个儿子，大儿子叫罗进一，十六岁，那真是全家的骄傲。
读书成绩顶尖，跑步全校第一，歌也唱得好听，家里所有的希望，全都押在这个孩子身上。
他有一双冠军得来的白球鞋，宝贝得不行，舍不得上脚穿。
每天晚上，拿粉笔把鞋子涂得雪白雪白，安安稳稳摆在窗台，月光照上去，干干净净，那是少年全部的体面。”
【太懂了！小时候珍贵的东西真的舍不得碰】
【月光照上去干干净净，这个画面好美。】
【等等，我忽然有点不安，这故事该不会……】
“巷子里有个小姑娘叫阿芳，经常来他家借书，只要这个女孩一来，平时大大方方的进一，就开始局促不安。
对着镜子反复梳头，递书的时候指尖碰到，两个人慌忙缩回手。
女孩走了之后，他一个人对着镜子来回练习微笑，怎么笑都觉得别扭，少年人的喜欢，就是这么笨、这么真，藏都藏不住。”
弹幕：
【啊啊啊啊！少年人的暗恋！好纯！】
【这种细节也太真实了吧……对着镜子练习微笑，我当年也干过。】
【进一好可爱……】
“小儿子才八岁，叫罗进二，调皮捣蛋，整天疯玩，还总爱顺手拿人家小东西。
在这个小孩子眼里，哥哥就是天底下最厉害的英雄。
家里条件差房子破没钱，但一家人凑在一起热热闹闹，苦归苦心里是暖的，所有人都觉得熬一熬日子肯定会越来越好。”
弹幕开始放松下来：
【好温馨的一家人啊……】
【进二也太可爱了，偷东西还不忘说“顺手”哈哈哈哈】
【林老师你别告诉我后面有刀，我已经开始舍不得了。】
【这样的日子，真好。】
林夜的语气依然平静，但速度慢了一点：“可命运从来不会提前跟你打招呼，有一天，特大台风呼啸着冲过来。
狂风嘶吼，大雨倾盆，整个永利街都在发抖。”
弹幕：
【来了来了……风雨来了……】
【台风……我心头一紧。】
林夜继续：“狂风把木板、瓦片刮得满天飞，一家人死死扒住房顶，拼尽全身力气，想要护住这个小小的家。
屋里洪水漫进来，柜子被水泡得漂起来，家里值钱的戒指，就锁在柜子匣子里面，洪水一冲，直接没了踪影。
男人在浑浊的水里来回摸索，什么都找不到，他蹲在积水当中，肩膀不停抖动，一声都哭不出来。
妻子过去，把浑身湿透的丈夫搂进怀里，只轻轻说了一句，算了，人平安就好。”
【“算了，人平安就好”……我鼻子酸了。】
【这句话太真实了，最苦的时候，反而是最轻的那句安慰。】
【那个丈夫蹲在水里哭的画面，我直接代入。】
【这个女人好强大……】
林夜继续：“台风终于过去了，整条巷子一片狼藉，满地碎瓦片、断树枝。
进一跑出去，去找他视若珍宝的那双白球鞋，一只漂在这边水洼，一只扔在那边泥地里。
之前涂得厚厚的粉笔，被雨水冲得一干二净，满是污泥，他蹲下身，一点点擦鞋子。
擦着擦着，鼻血毫无征兆地往下滴，一滴一滴，落在脏兮兮的鞋面上，红得刺眼。”
【艹……鼻血……】
【我忽然不敢往下听了……】
【白球鞋上落血，这个画面太痛了。】
【林老师你告诉我这是欢快？？这就是欢快？？】
“从这一刻开始，真正的厄运，才刚刚开始，那个最阳光、最优秀、前途最好的少年，查出来，白血病。
弹幕短暂地安静了一瞬，然后：
【我就知道……我就知道会是这样。】
【这么优秀的孩子……老天爷怎么就……】
【前面越美好，后面越虐，这是定律。】
【林老师你真是个人才，开篇说“唯美轻松欢快”的时候，我就该跑。】
书房门口，王清婵和王清妍不知道什么时候已经坐到了地上，靠着门框，谁都没说话。
王清婵的手攥着睡衣的下摆，她见过亲人离世、见过美好突然破碎。
别人听故事，她是实打实感同身受，胸口堵得慌，她不吭声，就静静坐着，眼底全是心疼。
王清妍偏着头，目光落在手机屏幕上，嘴唇抿成了一条线。
林夜的声音依然不急不缓：“从那以后那个意气风发的少年彻底垮了。
人越来越瘦脸色惨白，动不动流鼻血，以前跑全场不累的人后来站一会儿都累。
爸妈不死心，能卖的全卖能当的全当能借的全借，普通人能做的努力他们全部做遍了，不求富贵不求前途，只求自己孩子能活下来。”
弹幕开始变得稀疏，像是所有人都在屏着呼吸听：
【普通人生大病……真的就是赌命】
【父母拼尽全力只是想留住孩子】
【看着亲人慢慢变弱最折磨人……】
【太真实了看不得这种】
“八岁的小进二不懂什么是绝症不懂什么是生死，他就听老人说了一句话：把自己最宝贝的东西全部扔进大海把苦海填满，就能换回亲人。
小孩子真信了，信的扎扎实实。
他把自己所有最珍贵的东西全部攒了起来，玩了很久的金箍棒、女孩儿的漂亮发卡、最喜欢的玩偶、他爸爸戴了几十年的老怀表，这些就是一个八岁小孩的全部全世界。
看着哥哥躺在病床上浑身管子越来越虚弱，小进二心里就一个念头：我把我所有宝贝都扔了填满大海，我哥就能好就能活。”
弹幕…：
【八岁的孩子信了……他信了……】
【孙悟空的金箍棒、发卡、玩偶、老怀表……都是小孩子最珍贵的东西啊。】
【他把所有宝贝都拿出来了，想换哥哥活过来。】
【这句“把苦海填满”，太天真了，也太残忍了。】