有人开始收拾细软，把值钱的东西打成包袱背在背上，包袱里塞得鼓鼓囊囊，塞不下的就扔在地上，街面上随处可见散落的衣物、碎瓷片、压扁的糕点。
有人连夜出城，城门处火把通明，骡马的嘶鸣声和孩子的哭声混在一起，像一锅煮沸了的粥。
守城的兵丁拦不住，也不敢拦，只能站在两旁看着人流往外涌。
有人跪在城隍庙前磕头烧香，额头磕出了血，也不肯起来，血顺着眉心往下淌，他也不擦。
茶馆里的说书先生换了曲目，不再说才子佳人，改说旧时黄河决堤的惨事，说到“满城尽作鱼鳖”时，听客们脸色煞白，茶钱都忘了付，有人站起来走了，有人坐在那里发呆。
街上卖水的贩子把价翻了五倍，一壶水要二十文。有人买不起，蹲在路边舔墙根渗出来的水渍。
到处是阴郁的、灰蒙蒙的、快要崩断的紧张。仿佛有一根看不见的弦绷在每个人心上，谁也不知道它什么时候会断。
林砚在清芷院闭门不出。
他想起自己写的每一个字，想起那些数字，那些他从水利志书里一个字一个字抄下来的历年汛期数据，那些他反复核对过的民夫数量、物料估算。
他不信运气，他信自己写的每一个字都有自己的出处，每一处出处都经得起推敲。
他更是清楚，眼下百姓聚众激愤，最是容易迁怒无辜。自己安守清芷院，不露头、不张扬，便是最好的自保，也是护住林家满门安稳。
入夜，风起了。
风里带着一股子说不上来的气味，是腐，是那种在水里泡了很久的东西才会有的气息，像有什么东西烂在了上游，被风一路吹过来。
廊下的灯笼被吹得东倒西歪，光影在地上乱跳，像一地的碎金子。
远处传来狗叫声，一阵一阵的，那声音凄厉得很，像是知道了什么人不愿意知道的事。
洪峰，在后半夜抵达。
那声音先是从远处传来的，闷闷的，像有什么巨大的东西在碾过来。是水，是那种几千几万吨的水同时往前推、往下压的闷响。
碾过旷野，碾过村庄，碾过堤坝，碾过每一个守在堤上的人的心口。
然后是一阵地动般的震颤，脚下的青砖在微微跳动，桌上的茶盏轻轻晃动，杯盖磕着杯沿，发出细碎的、急促的声响，像牙齿在打颤。
大堤上，火把连片如龙。
陆景明立在风雨中，衣袍猎猎作响，雨水顺着他的脸往下淌，顺着眉骨、顺着鼻梁、顺着下巴，滴在地上，和泥水混在一起。
他身后站着几十个属官、吏员，没有一个人说话，只有火把被风吹得噼啪作响，火星子被风卷起来，在空中转几个圈就灭了。
民夫赤脚踩在泥水里，扛着土包奔走在堤坝上，有人肩膀磨破了皮，血和泥混在一起，黏糊糊的，咬牙继续扛；
有人跌倒在泥水里，爬起来，继续跑，跑了没几步又跌倒了，又爬起来。
铜锣声一阵紧过一阵，像催命符，又像心跳，一声接一声，不给人喘息的余地。
满城百姓站在街巷高处，大气不敢出。有人紧紧攥着孩子的手，攥得孩子直哭；
有人在低声念佛，嘴唇飞快地翕动；有人闭上了眼睛不敢看，可耳朵还是听见了那声音。
那闷闷的、沉沉的、从地底传来的声音。
城西蓄洪区的闸门已经备好。
几十个壮丁守在闸旁，手里攥着粗麻绳，等着那一声令下。
他们的手被麻绳勒得通红，没有人松手。他们的身后，是连夜清空了的村庄。
空荡荡的屋舍，黑漆漆的窗洞，像一排排被掏空了眼睛的头颅。
有人家的门没有关，被风吹得来回晃，吱呀吱呀的，像有人在里面。没有人声，没有鸡鸣狗吠，只有风。
风从那些空房子里穿过去，呜呜地响。
水位继续上涨。
堤坝的渗水变成了喷涌。浑浊的水柱从裂缝里冲出来，带着泥沙，带着草根，带着一股子呛人的土腥气。
堤面上的土块开始松动，一块一块往下掉，掉进水里，发出沉闷的噗通声，像有人在用一把看不见的刀，一块一块地削。
“大人！”
守险吏连滚带爬跑来，脸色煞白，嘴唇发紫，声音都不成调了，“堤要撑不住了！城东段已经崩了口子，虽然不大，但水压越来越大，随时会、随时会溃堤！”
陆景明攥着那篇策论。纸页已经被雨水和汗水浸湿了，墨迹洇开，字迹模糊成了一片。
但他已经把每一个字都记住了，刻在脑子里，刻在骨头里。
他死死盯着水位线，那根刻在闸柱上的红线，是三天前他亲自刻上去的，用的是最深的刻痕，刀尖嵌进木头，深得指甲盖都嵌不进去，摸上去能割破手指。
水位，在一点一点地往上爬。每一寸都像踩在他心口上，一寸，一寸，一寸。
越过红线的那一瞬。
他没有犹豫。
“开闸！”
声音不大，却像一把刀，斩断了那条绷到极限的弦。
号令下达。沉重的木闸被民夫合力绞动。木轴发出刺耳的吱呀声，像骨头断裂的声音，像人在咬牙时牙齿发出的摩擦声。
闸门缓缓升起，浑浊的洪流顺着河道奔涌而出，咆哮着冲向蓄洪洼地。
狂暴的洪水被瞬间分流，冲击主堤的力道骤然减轻。
黄水在蓄洪区内翻涌咆哮。
水面上漂着连根拔起的大树，树根朝天，像一只只倒扣的爪子；
破碎的门板，上面还贴着褪色的春联；不知从哪里冲下来的家什，一只木盆在水面上打着转，盆里还有半盆没来得及倒掉的菜叶。
水声震耳欲聋，像一头被困在笼子里的猛兽，挣扎、撞击、嘶吼。铁链被它挣得哗哗响，笼子被它撞得嘎吱嘎吱，可它再也够不着开封主堤了。
陆景明站在雨中，死死盯着水位线。雨水糊住了他的眼睛，他不敢眨眼，怕一眨眼就错过了什么。
他一只手攥着闸柱，另一只手攥着那篇已经被雨水泡烂的文章，指甲嵌入木头。
身后，所有人都在等。没有一个人说话，连呼吸都压到了最低，只有风声、水声、心跳声。
水位线，停了。
不是涨不上去，是涨到那条线之后，就再也不动了。
像一匹被套上了缰绳的野马，猛地顿住，前蹄悬在半空，喘着粗气，再也踏不下去。