第二天下午，方兴到社区球场的时候，铁网门外站着两个人。
邱阳已经到了，正蹲在门边系鞋带。
他旁边站着段睿，还是昨天那件校服外套，拉链拉到了顶，手里没有拿任何东西，空着手站在邱阳旁边大约一步远的位置。
他看到方兴走过来的时候没有后退也没有往前迎，就站在原地。
方兴走到铁网门前掏出钥匙：“你今天跟他一起过来的？”
邱阳系好鞋带站起来：“他在学校门口等我。”
段睿没有说话，站在邱阳旁边，目光越过方兴的肩膀落在球场内部，越过草皮和球门，落在远处的围网边缘，在视线落到围网边缘的位置时他停了一下，像是在确定那个位置是否还和昨天一样。
方兴开了门，邱阳先进去了，段睿站在门口没有立刻跟进去。
“进来吧。”方兴说。
段睿跨过门槛。
他走进场地之后没有走到长椅边，也没有站在场地中央，在入口内侧大约两步的位置站定。
他低头看了一眼脚下的草皮，鞋尖在草皮上轻轻踩了一下，像是想确认它和昨天隔着一道围网看到的感觉是否一致。
然后他抬起头，目光从场地中央扫过去，在标志盘和球门之间来回移动了一遍，像是正在把那些位置重新对应到他昨天记住的坐标上。
方兴走到长椅边放下训练包：“你今天是想继续站着看，还是想进来练一下？”
段睿站在原地看着方兴：“我能练一下吗？”
“你先热一下身，跑两圈。跑完再说。”
段睿没有多问，他开始跑。
他跑起来的步幅不大，摆臂幅度比邱阳小一些，转弯的时候身体重心会略微向内侧倾斜，但整体跑动的节奏还保持在一个相对稳定的水平上。
方兴坐在长椅上看着他跑完两圈，没有叫停。
他注意到段睿跑第二圈的时候呼吸节奏比第一圈调整了一下，节奏开始有意识地和步频同步，像是他在自己寻找一种更省力的跑动方式。
他跑完之后走回长椅边，没有弯腰撑着膝盖，呼吸频率已经平顺了。
方兴从脚边捡起一颗训练球放在段睿脚前：“停住，传回来。”
段睿低头看了一眼地上那颗球，伸脚去停。
球在他的脚内侧碰了一下，弹出去大约二十公分，他追了一步把球控住，然后一脚短传回给方兴。
方兴看到他的脚腕在触球的时候有一个短暂的提前收紧动作，球碰到他脚面的时候不是完全松软地吸收冲击，而是在接触的瞬间主动卸力，像是他还不太确定应该用多大的力度来应对这一脚来球。
方兴把球接住：“再来一脚。”
他又传了一脚，这一次球速比刚才快了一些。
段睿停球的时候脚腕还是紧了一下，但这一次球弹出去的距离比第一次小了，他调整了一步，然后回传。
第三脚方兴没有提示，把球传到他身体的右侧，他横移了一步去接，这一次停球的时候脚腕没有完全收紧，球在他脚边停住了，没有弹远。
方兴看到那个变化，他把球踩在脚下：“你今天先做三组传接，每组十脚。三组做完之后，你可以在场边坐着看邱阳练。”
段睿站在原地说：“方教练，我能先看他练一组吗？”
“你先做三组传接。做完了再看。”
段睿没有反驳，他把球放回脚边，开始做传接练习。
方兴站在他对面接球回传，十脚做完之后方兴看了他一眼：“你以前停球的时候，脚腕是不是每次都会先紧一下？”
段睿正在弯腰把散落在地上的球捡回来，听了这句话直起腰来：“我以前接球的时候，球到了脚边才会想怎么停。”
“那现在呢？”
“现在球没到的时候会先想一下。”
“那不是想。”
方兴说，“你刚才第三脚接球的时候脚腕没有紧。那脚你没有想。”
段睿站在原地看着方兴：“方教练，那脚停住的时候，我确实什么都没想。”
“那你就记住那个感觉。再来两组。”
段睿没有反驳，走回起点继续做第二组。
方兴站在他对面把球传回给他，看到他的动作在重复中变得越来越接近无意识反应，每一脚停球之后他回传的间隔也在缩短。
做到第二组第八脚的时候，他的停球和回传之间几乎没有明显的停顿。
方兴看到他在那一脚的动作流畅度已经和前几脚完全不同，像是找到了一个可以复用的节奏。
他没有让段睿停下来确认这一脚，而是继续把下一颗球传了过去，保持着同样的节奏，没有打断他。
段睿做完了第二组，站在场地上微微喘着气，额头上沁出一层薄汗。
方兴把球放在脚边：“第三组做完，你今天的训练量就够了。”
段睿没有休息，回到起点开始第三组。这一组的前几脚保持了第二组末段的状态，脚腕在触球时保持松软，球在脚边停稳之后没有多余的调整。
方兴在第五脚之后传球的节奏加快了一些，球速也略微提升，段睿的接球反应跟上了节奏变化，没有出现明显的中断。
第十脚做完之后他在终点站定，呼吸频率稍微快了一些。
方兴站在他对面：“你今天练完了。”
段睿站在原地：“我明天还能来吗？”
“能来。但明天来了先做三组停球，做完之后才能做别的。”
段睿点了点头。
他走到长椅边，弯腰拿起自己的书包，拉开拉链看了一眼，又把拉链拉上了。
他没有把球鞋换下来，穿着训练鞋走到铁网门口，推开门的时候停了一步，侧过头来：“方教练，我刚才接球的时候，脚腕松了两次。”
“你现在知道松开是什么感觉了？”
“知道了。”
他推开门走了出去。
方兴坐在长椅上，把落在地上的几颗球捡起来放回球袋里，然后锁好门，沿着土路走回办公室。
路灯正在亮起来，他在走完第一段亮区的时候放慢了脚步，在口袋里摸到了手机，解锁屏幕，翻到笔记本里昨天记的那个“段”字，在下面加了一行：“第一天训练，完成了三组传接。停球时脚腕在后期有自然松开的状态出现，他知道自己松开是什么感觉了。”
方兴打完这行字之后又看了一眼，然后把手机放回口袋，继续走完了剩下的路。
路灯的光从土路一端亮起，向远处延伸，在他前方排列成一道连续的亮线，从他的脚下一直延伸到视线尽头的位置。
铁网门的轮廓正在被暮色覆盖，方兴没有回头，也没有停下来确认那道光是否还在他身后跟着。
他知道它在那里，就像他知道段睿明天还会来一样。
那道光会继续延伸，穿过土路和灌木丛，穿过那排标志盘和球门立柱，一直延伸到明天下午的训练开始之前。