段睿第二天到得比邱阳还早。
方兴推开铁网门的时候，他已经站在场地中央了，穿着一件干净的浅灰色短袖，脚上是昨天那双训练鞋，鞋带系得比昨天紧。
他没有在热身，就站在场地中央，面朝球门的方向，像是正在把自己放在这里的位置。
方兴走到长椅边放下训练包：“你几点到的？”
“三点差十分。”
“那你在场地中央站了十分钟。”
“我不是在等开始。我在看草皮的影子。”
段睿侧过头来，“昨天下午站的地方，影子在球门左边。今天影子在球门右边。”
方兴没有说话，弯腰把标志盘从袋子里拿出来，开始往草皮上摆。
摆完第三个之后他直起腰来：“那你今天站的位置，跟昨天一样？”
“昨天第一次站的时候，我站的地方从这里数过去，第几排草皮的位置偏右。今天的位置偏左了一些。”
方兴把最后一个标志盘按进草皮里：“那你今天跑圈的时候跑偏右的那条线。”
段睿没有问为什么，他转身开始跑圈，跑动的路线沿着他刚才描述的那条偏右的线路延伸，从球门右侧绕过去，经过角旗杆，沿着边线跑回到起点。
他的步幅比昨天稍微放开了一些，摆臂的幅度也比第一次跑的时候更自然。
邱阳到的时候段睿已经跑完了两圈，正站在长椅边喝水。
邱阳推开门走进来，看到段睿已经在了，没有表现出意外，走到长椅另一端放下包，弯腰换鞋。
他换好鞋之后站起来，看了段睿一眼，然后转头看向方兴：“方教练，他今天也练？”
“今天还练三组停球。”
“那我呢？”
“你今天练长传。”
邱阳点了点头，没有多问，走到场地中央站好。
方兴给邱阳安排了长传目标之后，走回段睿这边：“你今天的热身还是跑两圈。跑完之后做停球，三组，跟昨天一样。”
段睿把水瓶放回长椅上，开始跑圈。方兴站在场地边线处看着他跑完两圈，他的步频比昨天快了一些，转弯时的重心偏移幅度也比昨天小。
他跑完之后走到方兴面前站定，方兴把球传了过去，第一脚停球球在段睿脚边弹了一下，他停稳之后回传。
方兴没有说话，把第二颗球传了过去，段睿接住之后回传的速度比第一脚快了一些。
第三脚、第四脚，他的脚腕在触球时的状态正在向无意识反应接近，不需要额外的思考来决定停球的角度和力度。
做到第八脚的时候，段睿停完球之后没有立刻回传，他低头看了一眼自己的脚腕，像是在确认刚才那一瞬间的触感，然后才把球传回给方兴。
方兴接住球：“你刚才停完球之后看了脚腕。”
“我感觉那一脚停得比前几脚轻。”
“轻了是对的。”方兴把球传回给他，“你不看它的时候，它自己会变轻。”
段睿没有继续追问。
他接住下一脚球的时候没有看脚腕，停球的位置比他预期中的落点偏右了一些，但他没有停下来确认，直接回传了。
方兴看到他的脚腕在那一脚中保持了松软的状态，幅度不大，但在触及球面的瞬间吸收冲击的能力已经和昨天不同了。
训练进行到后半段，邱阳和段睿各自在不同的位置练习。
方兴坐在长椅上翻笔记本，偶尔抬头看一眼两人跑动的路线，偶尔低头记一笔。
段睿做完三组停球之后没有停下来，他走到场地边缘，站在离邱阳大约七八米远的位置，看着邱阳做长传。
邱阳在两次长传的间歇中侧过头看了段睿一眼，段睿没有移开目光，也没有主动说话，就站在那里看着。
邱阳回头把第三脚长传踢了出去，然后他转过头，对段睿的方向说了一句话：“你看我长传的时候，是在看落点还是看脚腕？”
段睿说：“脚腕。”
“那你看到什么了？”
“你的脚腕出去之前先往内收了一下。”
邱阳没有说话，他低头看了一眼自己的脚腕，在脑子里确认了一下段睿所说的话是否与自己的实际动作相符。
“我以前没有注意到自己有那个动作。”
方兴从长椅那边开口了：“段睿，你站的位置能看到他脚腕的收放，但你站在那个位置的时候，看不到他接球前抬头看了你一次。”
段睿侧过头来看方兴：“他没有看我。他抬头看的是球门方向。”
“他看球门方向的时候，你在他的视线边缘。他能看到你在那个位置站着。”
段睿站在原地没有说话。
邱阳也没有解释他是否确实看到了段睿，他弯腰把脚边最后一颗球捡起来夹在胳膊下面，走回长椅边喝水。
段睿站在原地又看了他两秒才走开。
训练结束之后，方兴坐在长椅上收器材。邱阳换好鞋之后没有立刻走，他站在铁网门口，侧过头看了方兴一眼：“方教练，他明天还来吗？”
“他说他明天来。”
邱阳站在门口没有推门：“那他以后会一直来吗？”
方兴把球袋拉好：“他要是愿意练，就会一直来。你不希望他来？”
邱阳想了想：“不是不希望。只是以前只有我一个人练，现在多了一个人。”
“多一个人是正常的。以后还会有更多的人来。”
“那我到时候还能用原来的节奏练吗？”
“你练你自己的节奏，不用管别人用什么节奏。有人来的时候，你能跑得比别人久，这就是你的优势。”
方兴说，“别人来了，你也不需要加快或放慢。”
邱阳没有再问。
他推开门走了出去，脚步声沿着土路移动，节奏跟平时一样。
方兴坐在长椅上听到他的脚步走了几步之后放慢了一下，但很快就恢复了原来的速度。
段睿还在场地边缘系鞋带，他系好之后站起来，走到铁网门口，没有立刻出去，背对着方兴站了几秒：“方教练，我明天来的时候，可以带自己的球吗？”
方兴正在整理标志盘：“你带一颗球来，我看看你的球。”
段睿没有接话，推开门走了出去。
他的脚步声沿着土路移动，方向和邱阳离开的方向一致，但步伐的间隔略微短一些。
方兴坐在长椅上，把最后一个标志盘摞好放进袋子里，锁好器材室的门，沿着土路往回走。
路灯正在开始亮起来，在他前方的路面上铺开一段一段的光区，他走完第一段光区的时候放慢了脚步，侧过头往铁网门的方向看了一眼——门已经锁好了，暮色正在从围网顶端往下沉，场地空无一人。
邱阳已经走远了，段睿也走了，两人的脚印还留在草皮上，各自在不同的位置形成了独立的压痕，交错重叠的地方不多。
明天下午还会有新的脚印叠上去，把今天的痕迹覆盖掉。
方兴收回目光，转回头，继续走完了剩下的路。
路灯在他身后依次亮起，在他走过的路面上形成一段不间断的亮带，他走完最后一段路的时候从口袋里掏出手机，翻到新加的那个号码，备注名写着“段睿”，没有发消息，看了一眼就按灭了屏幕。
路灯的光在他前方延伸，穿过巷口，穿过行道树的阴影，在街道转弯处形成一个连续的弧线，通向远方已经亮起灯光的方向。
那道光已经跨越了它需要跨越的全部距离，在夜色中形成一条由连续亮光构成的路径，通向那个他还未决定是否要去的地方——但他知道它就在那里，无论他明天是否走上去，那道门槛都已经准备好等他跨过了。
方兴在巷口站了片刻，站在路灯和黑暗的交界处，然后迈步向前，走进那片已经亮起的光线中，继续走完了剩下的路，直到他的身影完全融入了那片灯火通明的街区深处，不再回头。