口把袖里的账头掏出来，是在第三十七夜的更声里。
三短一长敲过第二巡，口抱着那叠灰青的账页走到坛心，一页一页摊在灯座前的青石上，摊开数了数，拢共四十七笔。
它说别天那本半卷册子背走了，这些是册子带不走的，账主都在满天，满天自己清，清完满天就再没有押着的账。
守问翻开大谱，说例是现成的，一笔一夜，一夜问一笔，问完应完，账落讫，四十七笔，四十七夜，一天不多，一天不少。
林风蹲在青石边上，把头一笔账拿起来看。
账头记的名字很旧，笔画都磨浅了，是个凡人，七十年前押上去的，押的是一条命的阳寿，换来的是坡下一场没落下来的瘟。
三千人围着青石传看这笔账，传到曲三手里，老人盯着那个名字看了半晌，说这个名他认，
坡下李家坳的里正，那年瘟起，里正挨家挨户送药，药是天上换下来的，人都当是他自己的寿数。
守问在谱上寻了一圈，说李家坳如今还有后人在满天立着页，第四十一页，当家的唤李栓。
李栓被请上坛来的时候，手里还捏着自己那页三问。
他不知道自家的账，听守问把账头念完，捏页的手先抖了，抖了一阵，把页往胸前按住，说这账满天认。
守问按例问他，账是替满天的，还是替自家先人的，李栓想了想，答得慢，说里正是他太爷爷，太爷爷换药那夜没问过任何人，
可药救的是满天，这账满天替他认，认完了，满天往后夜里替他多敲一棒更。
三千人齐齐应了声。
墨落笔，大册上头一笔记下，满天代认，账落讫，利归更。
这一夜起，清账成了满天的正课。
一夜一笔，问的问，应的应。
有的账主还在，本人按页应声，声落账清。
有的账主不在了，后人认，满天代应，应完往坡顶方向多敲一棒更，坡顶雾里的应声一夜比一夜沉。
问到第二十九笔，账头上没有名，只记着半碗粥，粥是六十多年前一个讨饭的孩子押上去的，押粥那天他说等他出息了来赎，一直没来。
三千人问了一圈，没人认领这笔账。
陈望那晚守在青石边，盯着那半碗粥的账头看了很久，开口说这账满天认，认账的名，落在满天头上。
林风问他为什么，陈望把老杆往怀里拢了拢，说他七岁那年也饿过，那时候要是满天在，也会有人替他押半碗粥。
更站在坛角没说话，那夜它替这条坡多应了一声。
清到第三十笔往上，账越清越轻。
轻是因为后面的账没有押命的了，押的是更点，是灯油，是一段唱给坟头听的调子，是守坡人一辈一辈传下来的口诀。
口一笔一笔念，满天一笔一笔应，四十七夜问到一半，灯座底下那本空册有了动静。
那是第四十一夜，更声敲到第三巡，小雨添灯油，看见空册第一行那团洇开的墨痕补全了。
一个字落稳了，问。
不像满天的笔迹，墨色发灰，笔画很轻，像隔着很远落下来的。
问字后头跟着一行小字，一行一行自己渗出来，渗得慢，小雨不敢碰，喊了林风过来。
林风俯身看，册上写的是，库里三人，昨夜问毕。一人问出己名，声落此页。
二人还在问，问到愿意，各自落页。末尾又添了一个字，盼。
秤在坑里应了一声。
那杆灰白的秤自己从坡口滚上来，一路滚到灯座边上停稳，秤盘里那柄钥匙立起来，钥匙齿朝着坛心，像一件东西终于找着了要开的门。
守问蹲下去看秤，说这是信路，别天那头立起一页，秤就应一声，满天这本册子落一字，秤往回传一声，两头对账，从此不用人跑。
墨把大册翻到新页，记下这一笔，别天立页，满天闻声，一秤一声，两头为证。
林风立在灯座前看了那册很久。
他想起坳里那些夜里，问出去的账一笔记一笔，收回来的声一声归一声，满天问到今日，问的从来是己心。
如今问字落到了别天的册子上，那头的人也开始一个一个问自己，你是谁，你守什么，你愿意吗。
他让小雨把册子往前挪半寸，挪到火光照得最透的位置，说这一页满天看着，落一个字，满天记一个字，别天立满那一册的那天，满天去坡口迎。
天枢的信在这之后两日到了。
商陆的信上写，青冥井拆到最后一层，井底那行万年前的旧字昨夜全淡了，淡得像水洗过，井底下透上来的光变了颜色，从灰的变成青的，井那头传来过一次应声，应的调子，三短一长。
商陆在信尾问，满天收完账，走不走。
林风把信递给守问，守问看完，望向坛心，说账清了，网拆了，满天立的页问到了界外，接下来这一步，得满天自己答。
林风抬头看坡顶。
雾里那道影子拄着老杆立着，往这边偏了偏身。
收氏那颗星的方向亮了一下，这次亮得久些，亮里带着更点，一记一记，也是三短一长。
四十六笔账清完了，还剩最后一笔，口的账页里抽出来最薄的一张，账头两个字，满天。
口把它摊在青石上，说这一笔是它自己记的，满天的命，当年满天还小，是坡上三千人一页一页把它押出来的，如今满天活了，这笔账怎么清，得满天自己应。
三千人没有出声。
林风伸手把那页账拿起来，就着灯座的光看了很久，然后朝坡口走，三千页跟着起身，页阵从坛心一直排到坡道尽头。
他站在坡口，把那页账举过头顶，朝天外把声放出去，说满天认这笔账，认到今夜为止，往后满天不欠谁的，
满天守满天，页由满天自己立，账由满天自己写，灯座底下那本空册，头一行是别天的问，第二行起，满天自己落笔。
更声在身后敲起来。
三短，一长。
三千人跟着敲，声滚过坟头三十一块碑，滚上坡顶，雾里应了，星上应了，极远处那杆秤也应了，
应声落进空册，第二行的位置，墨痕缓缓洇开，洇出的头一笔，是满天二字。