夜色中，那个身影再一次高高跃起，手腕下压，篮球划破凝滞的空气，朝着远处的篮筐飞去。
“唰。”
空心入网的声音，清脆，干净，在寂静的冬夜里，传得很远，很远。
像是某种宣告。
周末，期末考前最后一次加训。
天气越发冷了，呵气成霜。操场上结了薄薄一层冰凌，踩上去咯吱作响。铅灰色的天空沉沉地压着，像一块浸了水的脏抹布。
严振国却仿佛感觉不到冷，只穿着一件洗得发白的旧运动服，站在场边，手里拿着秒表和战术板，像一尊不知疲倦的雕塑。
“快快快！脚步跟上！你们是老太太逛街吗？”
“传球！眼睛看人！你传的是球还是炸弹？”
“防守！手！把手举起来！对，就这样，贴死他！”
他的吼声在冰冷的空气里炸开，带着不容置疑的力量。
少年们呼出的白气在眼前凝成一团团雾，又迅速被风吹散。汗水从额头、鬓角渗出，很快在发梢、眉梢凝结成细小的冰晶。
每个人都咬紧了牙关，眼睛死死盯着篮球，盯着队友，盯着对手，仿佛要把这冬日的严寒，连同身体里最后一丝力气，都榨出来，揉进每一次奔跑、每一次跳跃、每一次拼抢里。
陈旭的状态格外的好。
脚踝的伤似乎已经完全成了过去式，不再影响他的爆发力和速度。
他的突破像一道蓝色的闪电，犀利而果决。他的传球神出鬼没，总能找到最不可思议的空当。他的投篮稳得像机器，无论是中距离急停，还是三分线外的冷箭，都带着一种精确的、冷酷的美感。
“好球！”连严振国都忍不住喝彩，在他又一次用一记写意的背后传球，助攻阿果空切上篮得分之后。
陈旭脸上没什么表情，只是快速回防，目光扫过全场，像鹰隼在巡视自己的领地。
天色渐晚，最后一抹天光也被铅灰色的云层吞没。操场边的路灯亮了起来，在寒冷的暮色中，晕开一团团昏黄的光。
训练结束的哨声终于吹响时，所有人都瘫倒在了地上，连手指都不想动一下。汗水在冰冷的地面上迅速凝结，冒着丝丝白气。
严振国看着横七竖八躺了一地的少年，脸上没什么表情，只是说：“下周一，期末考试。都给我好好考，谁要是挂科，寒假加练。”
回应他的，是一地有气无力的哀嚎。
“走了。”严振国摆摆手，自己先转身走了，背影在路灯下拉得很长。
队员们互相搀扶着爬起来，三三两两地散去，沉重的脚步声在空旷的操场上回响。
陈旭坐在地上，背靠着冰冷的篮球架，仰头看着天空。深冬的夜空，没有星星，只有厚重的、仿佛要压下来的云层。寒风像刀子一样，刮在脸上，生疼。
但他心里，却有一团火在烧。
他闭上眼，深深地吸了一口冰冷而凛冽的空气，然后缓缓吐出。
白色的雾气在眼前弥漫，又迅速消散。
再睁开眼时，那双眼睛里，只剩下磐石般的坚定。
苏瑶是最后一个走的。她收拾好书包，走到场边，看着还坐在地上的陈旭。路灯昏黄的光勾勒出他沉默的侧影，额发被汗水濡湿，贴在额角，下颌的线条绷得很紧。
她没有说话，只是静静站了一会儿，然后转身，走进沉沉的暮色里。
脚步声渐渐远去。
操场上，只剩下陈旭一个人，和那颗静静躺在他脚边的、橙色的篮球。
风吹过，卷起地上的枯叶，打着旋儿，从他身边掠过，消失在远处的黑暗里。
他伸出手，拿起那颗篮球。
掌心传来熟悉的、粗糙的触感。
冰冷，坚硬，却带着生命的温度。
他把它抱在怀里，像抱住一个滚烫的、沉默的誓言。
远处，群山隐在浓重的夜色里，只剩下模糊而沉默的轮廓，像一头头蛰伏的巨兽，见证着这个冬夜里，一个少年无声的、滚烫的决意。
冬日的山岚稀薄得像一层灰色的纱。
阳光穿透下来，已经没什么力气，勉强给坐落在半山腰的朱家别墅镀上一层虚幻的金边。那金色是浮的，飘的，贴在簇新的朱红墙面上，像是赝品画上廉价的颜料。
这座三层小楼确实气派。
崭新的琉璃瓦在惨淡的日光下反着冷硬的光，雕花铁门漆得锃亮，门前两尊石狮子张着大嘴，露出刻意雕琢的狰狞。
与山脚下那些灰扑扑、瓦片上长着青苔的彝家土房相比，它像个误入山野的暴发户，穿金戴银，却浑身不自在。
院子里热闹得很。
几个穿着崭新“察尔瓦”的乡邻，正踮着脚，小心翼翼地在屋檐下悬挂五彩的布依剪纸。
那些剪纸花样繁复，鸟兽虫鱼，象征丰收驱邪。只是那纸张太新，颜色太艳，贴在簇新的白墙上，反倒透出一股子刻意堆砌的疏离感。
空气是稠的。
烤腊肉的焦香、蒸糯米糍粑的甜腻、松枝燃烧的烟火气，还有某种说不清的、甜得发齁的香水味，全部糅杂在一起，沉甸甸地压在人的胸口。
朱雪站在二楼自己房间的落地窗前，手指无意识地抠着天鹅绒窗帘的流苏。
她今天美极了。
玫瑰金色的丝绒改良百褶裙，是父亲特意从省城请师傅定做的。裙摆上缀满了细碎的施华洛世奇水钻，灯光一照，便折射出炫目到令人眩晕的光斑，像把一片碎裂的星河穿在了身上。
可她觉得喘不过气。
这裙子太紧，腰束得她必须微微含着胸才能呼吸。领口开得恰到好处，既不过分暴露，又足够展示她白皙的脖颈和那枚小巧的钻石项链——也是新的。
“雪儿，好了没呀？”母亲的声音在门外响起，带着一贯的、精心修饰过的温柔，“客人都来得差不多了，就等你这个主角下楼了。”
“来了。”
朱雪应了一声，声音有些发干。
她最后看了一眼镜中的自己。
妆容精致，每一根睫毛都卷翘得恰到好处，唇釉是当下最流行的蜜桃色，衬得她肤白如雪。可她的眼睛是空的，像两颗漂亮的玻璃珠子，映不出任何真实的情绪。