晚上七点，拉萨的天还没全黑。
西边的天空烧着一层薄薄的橘红色，从落地窗望出去，布达拉宫的轮廓在这片暖光中显得格外沉静，金顶反射着最后一缕斜阳，像一颗落在山巅上的火星子。
六楼这间套房是魂殿净土酒店最好的房型之一，客厅近百平，通铺着浅灰色的羊毛地毯，踩上去脚感极软。
靠墙是一圈浅灰色的布艺沙发，沙发前摆着一张低矮的实木茶几，茶几上散落着几本婚礼流程册和几支笔。
落地窗边立着一盏落地灯，灯光调到最暗，只够照亮窗边那一小片区域。
夏川和刘亦非并肩坐在沙发上。
夏川手里端着一杯温水，刘亦非靠在他旁边，膝盖上放着一本翻开的流程册，手指无意识地在页角来回摩挲。
两个人谁都没有说话，但肩靠肩的距离很近，近到能感觉到彼此的体温。
更多的是，两人眼神的交流，爱已流转，已经心照不宣。
地毯上，夏念正撅着屁股趴在那里，面前是一座已经搭到第四层的积木城堡。
刘晓栗盘腿坐在她左边，手里攥着一块备用积木，随时准备接替倒塌的部分。
她今天穿了一件米色的家居服，头发没盘，松松地披在肩上，看起来比白天在休息室里少了几分凌厉，多了几分柔和。
宋卿婳坐在小四月右边，靠着沙发脚，手里拿着一块绿色的拱形积木。
她正低头看着小四月搭城堡，嘴角带着一丝极淡的笑意。
夏念每放上去一块，她就轻声说一句“念念很不错”，然后夏念得意的笑声就会在客厅内响起。
“咯咯咯，我才是积木之王！”
面对这丫头的得意，刘晓栗则是一脸慈祥笑容，宋卿婳则是白了一眼自己这个大孙女，但眼眸中却满是疼爱之色。
客厅右侧靠墙的位置，摆着一座古色古香的茶座。
茶座不大，深色硬木，四把椅子围着一张矮方桌，桌上摆着一套紫砂茶具，茶壶里的水汽正细细地冒着白烟。
两盏竹编的吊灯从天花板垂下来，光被竹篾晒过，在茶桌上投下细碎的光斑。
茶座里坐着两个人。
左边那个头发白得更多一些，发丝从鬓角蔓延到头顶，只剩耳后还留着几缕灰黑。
他穿着一件浅灰色的羊绒开衫，里面是白衬衫，扣子系到最上面一颗。
他面容清瘦，眉眼温和，端着茶杯的手很稳，手指修长，像是常年握笔的人。
安少慷，也就是刘亦非的亲生父亲，以及刘晓栗的前夫。
他现在的身份是某所大学的客座教授，教古典文学，偶尔写写散文，日子过得清淡而体面。
对面坐着的男人和他形成了鲜明的对比。
他的身形更壮实一些，肩膀宽厚，坐姿笔挺，头发剪得很短，花白从两鬓开始，前额的发际线很高，露出饱满的额头。
五官算不上俊朗，但轮廓极深。
最显眼的是他的眼睛，不大但极亮，目光扫过来的时候有一种很沉的压迫感，这是几十年行伍生涯刻进骨头里的东西。
这是夏川的父亲，夏正国。
得，一看名字，都知道这是一位老兵了，或者是老党员了。
“老夏，今天这茶不错啊。”安少慷放下杯子，语气温和，“是岩茶？”
“老树肉桂。”老夏给他续了一杯，笑着说道：“夏川得一个福省朋友给邮过来得，他知道我好这口。”
安少慷端起杯子又抿了一口，点了点头：“回甘很好，不涩。”
他顿了顿，目光转向客厅里那一圈人，最后落在夏念身上，眼神软了一下，“念念长得像亦非小时候，眼睛像，嘴巴也像。”
夏正国顺着他的目光看过去，夏念正把最后一块三角形积木放上去，城堡颤了一下，没倒。
她长出一口气，转头冲刘晓栗喊：“外婆！没倒！”
“不愧是我得大孙女！真是厉害！”刘晓栗嘴角弯弯，脸上的笑容都快溢出来了。
“嘻嘻，没办法， 我可是积木之王啊！”夏念跟着喊了一声，然后转头冲宋卿婳也喊了一声，“奶奶！我厉害不？”
宋卿婳伸手揉了揉她的小脑袋，轻声说：“念念搭的城堡最稳。”
夏正国收回目光，嘴角弯了一下，看向夏念的目光非常柔和。
这是来自老兵对孙女的温柔和宠爱。
他端起茶杯，看着杯里深琥珀色的茶汤，沉默了两秒，然后开口：“明天的事，都定死了？”
安少慷翻了一下手边的流程册，回答得很平：“九项仪式，每一项都单独彩排过了，乐团、灯光、上菜、安保，全部测试通过。”
“齐贤那边给我的最终版流程表，精确到分钟，明天不会有意外。”
“不会有意外”这四个字从安少慷嘴里说出来，带着一种很稳的分量。
他说话的方式就是这样，不急不缓，不轻不重，但每个字都落得实。
刘晓栗当年嫁给他，有一部分原因就是这种稳。
后来分开，也是因为这种稳太久了，变成了不动声色的疏离。
但此刻两个人坐在这间屋子里为了女儿的婚礼讨论流程，没有尴尬，也没有刻意回避，像是两个合作了很久的搭档，各自在各自的位置上把事情做好。
无他，刘亦非总就是他安少慷的亲生女儿，这么多年无论如何，心中仍旧是对其有着几分愧疚，所以对于刘亦非的婚礼，他极为认真。
更是不允许出现一丝错误，尽管他知道以自己这位女婿的身份，在国家上层领导里面都是能够排得上号的存在，但为了给刘亦非最大的底气，他可是把自己那些年的战友和老朋友都请过来了。
为的就是撑场面，告诉别人，他安少慷的女儿不会受任何委屈，今后也不允许有任何人欺负她。
当然啦，对于夏川这位女婿，他是极为满意的，但该有的形式还是要有的。
华国人，从古至今，都极为重视形式，有时候形式主义不好，但形式主义确实是从古至今都存在，并且不会消失的一种东西。
说白了，该有得有啊。
夏正国点了点头，把杯子放下，看了一眼客厅沙发上的夏川和刘亦非，然后收回目光，声音压低了一些：“我只有一件事想说。”
安少慷眉头微挑，看着他。
“明天的仪式，有一项是‘敬茶’。”夏正国说，语气很平，“流程册上写的是新人给双方父母敬茶，我和卿婳这边没问题，但你和晓栗那边....你们是分开坐，还是一起坐？”