直播是从迎亲队伍出发那一刻开始的。
由魂殿净土集团旗下的视频平台独家直播权，但信号没有做任何加密处理，画面通过卫星向全网同步推流。
不到三分钟，在线人数突破了五千万。
又过了两分钟，破亿。
弹幕已经彻底疯了。
“我他妈看到了什么？这是婚礼？这是登基吧？”
“编钟！！真的编钟！！三十二个人一起敲编钟！！我在看国宴吗！！”
“那个轿子！紫檀的！八个人抬！我结婚的时候坐的是共享单车！”
“等等，那个撒花瓣的小女孩是谁？四岁？好可爱！！！”
“刘亦非的凤袍……我数了一下，九只金凤，全是缂丝的。缂丝！一寸缂丝一寸金！这件衣服够我活三辈子！”
“前面的你数错了，我放大看了，裙摆上有上千颗珍珠，全是真珠。上千颗。”
“安少慷牵刘亦非走红毯那一段，我哭了。走得比乌龟还慢，但每一步都好稳。”
“那个大叔就是老夏吧？坐在那里，腰板挺得比我军训时还直。”
“敬茶那段我直接泪崩，夏总妈妈摸刘亦非头的时候，刘亦非肩膀在抖，我也在抖。”
弹幕刷得根本看不清画面，但真正让全网陷入寂静的，是婚宴开始之后的镜头切换。
直播的画面从主殿内部切到了广场全景。
广角镜头缓缓扫过整个宴会区，东配殿八十八桌，西配殿和广场共八十桌，主殿十二桌。
两千多位宾客同时起立鼓掌，场面壮观得像是某种国家级庆典。镜头扫过每一桌的时候，弹幕上开始有人认出了那些面孔。
“等等，第三排左边那个，是不是王忠磊？”
“旁边那个是他哥王忠军！”
“第五排靠窗——那是雷君？？大米集团的雷君？？？”
“雷君旁边那是刘强冬！京西的刘强冬！！”
“我看到马运了！那个长得像外星人的就是马运！”
“王华腾也在！疼讯的王华腾！”
“我操，这桌坐的是谁？马运、王华腾、雷君、刘强冬同框？？这是什么级别的饭局？？？”
“前面的你格局小了，这不是饭局，这是世纪同框。”
弹幕一波接一波地炸，但真正让全网陷入死寂的，是镜头扫到主殿内部靠后位置的那几桌。
广角镜头缓缓推近，主殿十二桌中的第七桌，按照中式婚礼的席位规制，第七桌离主位已经很远了，几乎算是最靠后的位置。
那一桌坐着几个穿深色西装的人，面容被拍得不太清楚，但其中一个人侧过脸跟旁边的人说话的时候，镜头恰好捕捉到了他的正脸。
弹幕静了一秒。
然后炸了。
“等等等等等等——那个人，是不是丑国副总统兼参议长？？？”
“我操。”
“我操。”
“我操。”
“不是，他怎么在这儿？他不是应该在白宫吗？？”
“他昨天还在网上和特朗发视频祝福，今天直接来现场了？？”
“旁边的那个，那个是不是大熊国的总理？？”
“我人麻了。”
“丑国副总统和大熊国总理坐在同一桌？？？在婚礼上？？？靠后的位置？？？”
“前面的你没看错。就是第七桌，靠后的位置。跟普通宾客一样。”
“我查了，第七桌的桌牌上写的名字是…算了我不说，你们自己看直播回放。”
与此同时，国内社交媒体上，内鱼明星们彻底坐不住了。
一个二线女演员发了一条微博，配图是直播截图，配文是：“我连婚礼直播的弹幕都挤不进去，人家已经在现场跟总统碰杯了。”
评论区一片哀嚎。
另一个综艺咖发了一条朋友圈，截图里是他和一个没收到邀请的男明星的聊天记录。
对方说“能不能托关系弄张请柬”，他回了一句“我自己的请柬都是蹭的”，然后对方回了一个“唉”字。
朋友圈配文是：“这辈子没这么无力过。”
微博上有一个话题悄悄爬上了热搜第一，标题只有七个字：“夏川到底是谁啊”。
话题下面的讨论已经过了千万条，但没有一个人能给出一个完整的答案。
有人说他是隐形富豪，有人说他是某个古老家族的后人，有人说他就是个开飞机的，只是运气好。
大家唯一知道的事情，是五哈里面的神豪大佬夏川，壕无人性，反正就是很有钱！
但所有人都知道，这些答案都不对。
因为就算是再有钱，也不可能让丑国副总统和大熊国总理来这里参加婚礼吧？而且这明显是丑国和大熊国的代表啊！
更不可能让联合国教科文组织用中文说“新婚快乐”。
也不可能让国家官网挂出祝福语和上千名武装力量在他婚礼当天封了整条路。
境外社交媒体上也炸了。
一个丑国网友在推特上发了一条推文：“我到现在都不敢相信，我们副总统出现在了一个华国人的婚礼上，而且他坐的是第七桌。第七桌！离主位隔了六张桌子！他看起来好像还挺开心的。”
评论区下面有人回复：“你有没有想过一种可能，那个华国人比我们副总统更有分量？”
这条回复被赞了上百万次。
另一个大熊国网友发了一条俄语推文，大意是：“我们的总理在婚礼上跟丑国副总统坐同一桌，他们俩中间只隔了一个人，那个人是谁？有人认识吗？”
评论区有人回复：“那是阿狸的马运。”
“所以那个华国人把丑国副总统、大熊国总理和马运安排在了同一桌？他是故意的还是随便排的？”
“你猜。”
婚礼进行到宴席环节的时候，直播镜头给了一个全景。
主殿、东配殿、西配殿、广场，两千多人同时举杯，三十二名乐手奏起《诗经·小雅》中的《鹿鸣》篇章。
夏川和刘亦非站在主殿正中央，各执一杯酒，朝所有宾客遥遥举杯。
夏念站在他们中间，手里举着一只小小的水杯，杯子里装的是果汁。
她也学着夏川和刘亦非的样子，把杯子高高举起来，仰头看着满场的宾客，表情严肃而庄重。
弹幕在那一刻短暂地安静了一下。
然后有人发了一条：
“这个四岁的小女孩，今天过后，全世界都认识她了。”
紧接着无数条弹幕跟了上来。
“她叫夏念，念念不忘的念。”
“她是夏川和刘亦非的女儿。”
“她今天撒了四十二把花瓣。”
“她是最幸福的小朋友。”
直播的最后，镜头缓缓拉远，从主殿的正门退出去，沿着月台前的花瓣通道慢慢后移。
羊卓雍措的湖水在远处泛着粼粼的波光，那座金色的中式宫殿在湖岸边安静地矗立着，飞檐翘角倒映在水面上，随着涟漪轻轻晃动。
三十二名乐手的演奏渐渐收束，最后一个音符落下的时候，夕阳正好沉到湖面以下，把整片天空烧成了一片金红色。
镜头定格的画面里，主殿的金色琉璃瓦在夕阳中燃烧着，飞檐上的鸱吻龙首高昂，像是在对着天空无声地长吟。
弹幕在这幅画面上最后刷了一波。
“明天热搜第一：夏川到底是谁。”
“后天热搜第一：夏川刘亦非婚礼完整回放。”
“大后天热搜第一：夏念小朋友的成长日记。”
“以后热搜第一：夏川家的日常。”
“我觉得从今天开始，内鱼的标准要重新定了。”
“什么标准？”
“婚礼的标准。”
“什么级别？”
“大概是.....你结婚的时候，丑国副总统和大熊国总理能不能坐同一桌吧。”